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|ধু্গী /0/%. 


শীত্র পাত্রীগণ 
পুরুষ . 

কুক্তসিংহ -২ . *** চন্দাবতবংশীয়) দ্বারকার সাঁমস্ত-প্রধান। 
বীরমল ... "১. রাজপুত সর্দার__এ জামাতা । 
তেজসিংহ .*" :** . গুর্জরের সামন্ত-প্রধান। 
অরুণসিংহ *. ..... কুস্তসিংহের কনিষ্টপুল্র। 

বয়স দ্বাদশ বর্ষ। 
অমরসিংহ ... *** তেজসিংহের পুত্র । বয়স চারি বংসর। 
ভান্কুসিংহ -.. ***. বাজপুত ভাট । 
মতির্টাদ *** ..... গুর্জরবাসী জনৈক সামস্ত। 


চন্দাবত কুস্তের অন্ত ছয় পুত্র ও তাহার অনুচরবর্গ, বীরমলের অনুচরগণ, 
গুর্জ্জরবাসী সন্্াস্ত ব্যক্তিগণ, ভূত্য ও প্রহরী ইত্যাদি। 


ত্র 
রমাবতী ... ..... চন্নাবত কুস্তের কন্া। 
ধারাবতী 22 ম এঁ পালিতা কন্ঠঃ পরলোকগত 
শক্তাবত অরিসিংহের ওরসজাতা। 
চারণীগণ, মতিয়া, নর্তকীগণ ইত্যাদি । 


স্থান--গুর্জর। ছত্রিশ ঘণ্টার ঘটনা । চতুর্দশীর সকাল হইতে 
আরম্ত, পৃণিমার রাত্রি দশটার মধ্যে শেষ । 


সংগঠনকারীগণ | 


শ্রীযুক্ত ভূতনাথ দাস 
» অমৃত লাল ঘোষ 
» পীঁচকড়ি ঘোষ 
» অমূল্য চরণ সুর 
॥ পরেশ চক্র বন্ধ 


সঙ্গীত-শিক্ষক । 

বংশীবাদ্দক। 

নৃত্য শিক্ষক। 

রঙ্গ-পীঠাধ্যক্ষ (ছ্েজ-ম্যানেজার) 
প্রধান চিত্রকর ও শিল্পী । 


প্রথম অভিনয় রজনীর পান্ত্রপাত্রীগণ 


চন্দাবত কুস্ত 
বীরমল 
তেজসিংহ 
মতিষ্টাদ 
তাস্থসিংহ 
অরুণসিংহ 


ধারাবতী 
রমাবতী 
মহিয়া 


, শ্রীযুক্ত তারকদাস পালিত। 


, নরেন্দ্রনাথ সিংহ। 
, ননীগোপাল মল্লিক । 


» প্রফুল্লকুমার সেনগুপ্ত। 
» অতীন্তরনাথ ভট্টাচার্য্য । 


. শ্রীমতী রাণীস্থন্দরী | 


. শ্রীমতী তারাস্ন্দরী। 


» মৃণালিনী। 
» কিরণময়ী। 


প্রস্তাবনা 
চারনীগণ 
[ গীত ] 


গভীর গরজন, গগন গহন ঘন-_ 
অচল সহল মিলি' তোল একতান। 
সকরুণ কাহিনী, গাঁও প্রবাহিনী, 
কুধির ভরঙজ্িত হদিতেদী গান । 
প্রতিভিংসা-গাথা গাও শপ্রতিধবনি, 
শোৌধ্য বীধ্য খনি ভূুবন-মুকু্ট-মশি ; 
হের আজ রাজবারা, সংহার মাতুক্ারা, 
মেদ অস্থি হারা লিকট শ্মশান ॥ 
সন্পগ্রান্থি ছেদী, সংগ্রাম গৃহভে দী, 
আত্মীয়-শোোণিতে সিক্ত ধশ্মবেদী : 
বান্ধব বারতা, আন্দ্রে অস্ত্রে কথা, 
আবীতি মমতা ব্যথ? হরে অভিমান । 
পবনে উৎ্লে শুন, সঙ্গীত সকক্ুপণ, 
কাতর রাজবার! হৃদিভাবে দারুণ ; 
সম্তান শেৰণিত, কলুব বিজেপিত, 
ধূলিবিলুষ্ঠিত বিজয় নিশান ॥ 





প্রথম অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 


স্থান ;_ গুর্জর দেশ, সমুগ্রতীর- দুরে সমুদ্রবক্ষে জাহাজের মান্তুল দেখা 
যাইতেছে। একদিকে পর্বতশ্রেণী--অগ্ভদিকে বন; দক্ষিণে 
একটি কালী-মঙ্গির, দক্ষিণে ও বামে পথ। 


কাল :--বেলা। টা, ১০টা। পূর্বরাত্রে খুব ঝড়বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে; সমুদ্রে এখনও 
সামান্য তৃফান আরছের-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বীরমল মন্দিরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, বাম দিকের অনু পর্বত হইতে চঙ্গাবত কুদ্তসিংহ 
নাঁমিতে নামিতে বীরমললকে দেখিয়! একটু চমকাইলেন, বেশ 
করিয়া দেখিলেন, চিনিলেন, অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ছুই জনেরই যোদ্ধবেশ; কিন্ত চন্দাবতের মুখ পাগড়ীর 


কাপড়ে প্রায় ঢাকা। 
চন্দাবত 
কে ওখানে? 
বীয়মল 
রাজপুত। 
চন্দাবত 


এখনি স্থান ত্যাগ কর। 


রাখা-রহ্ধন 
বীরমল 
[ফিরিয়া এবং তরবারিতে হাত দিয়] রাজপুত তাতে চিরদিনই অনভাস্ত! 
চন্দাবত 
কিন্তু উপস্থিত তোমাকে এস্থান ত্যাগ করতেই হবে; গত রাত্রির 
ঝঞায় বৃষ্টিতে আমার অনুচরবর্গ মৃতপ্রায়, তাদের বিশ্রামের জন্য এ 
মন্দির-প্রাঙ্গণ আমার নিতান্ত প্রয়োজন। | 
বীরমল 
একটি পরিশ্রাস্তা রমণীর জন্য আমি এই স্থান পূর্বেই মনোনীত 
করেছি। 
| চন্গাবত 
রমনী! তা হ'লে দেখছি, তোমার প্রয়োজন আমার অপেক্ষা 
গুরুতর নয়। 


বীরমল 
গুর্জরে দেখছি তা হ'লে দস্থাদলের প্রাধান্যই সমধিক। 
| চলাবত 
বাক্য প্রত্যাহার কর, [হস্তস্থিত বর্ষা উত্তোলন করিয়া ] নচেৎ-_ 
বীরমল 
নচেং? 
চন্দাবত 
তোমাকে এর ফল ভোগ করতে হবে। 
বীরমল 


[ তরবারি নিষ্কাধিত করিয়া ] বৃদ্ধ! যদি জীবনে মমতা! থাকে এখনও 
সংঘত হও । 


প্রথম অক 
চন্দাবত দ্বিতীয় বাকা না বলিয়। বীরমলকে আক্রমণ করিলেন; বীরমল কেবল 
আত্মরক্ষ! করিতে লাগিলেন মাত্র । দক্ষিণ দিকের তীরভূমির পথ হইতে 
বীরমলের স্ত্রী কতিপয় অনুচর মহ্‌ প্রবেশ করিলেন; বাম দিকে 
পাঁছাড়--যেখানে চন্দাবত প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেইদিক হইতে 
চন্দাবতের ছয় পুত্র এযং অমুচরবর্গ প্রযেশ করিলেন। 
রমাবতী 
* [ অগ্রবর্তিনী হইয়া ] আমাদের পক্ষীয় যে যেখানে আছ এস, একজন 
অপরিচিত ব্যক্তি আমার স্বামীকে আক্রমণ করেছে। | 
চন্দাবত পুজ্রগণ . 
চল-_চল-_পিতা৷ বিপন্ন! [সকলে অগ্রসর হইলেন ] 
বীরমল 
_[ অন্চরবর্গের প্রতি ] সাহায্যের প্রয়োজন নাই; যে যেখানে আছ 
সেইথানেই থাক। আমি একাই যথেষ্ট ! 
চন্দাবত 
[ পুভ্রগণের প্রতি ) আমায় বিরক্ত কর না; একা প্রতিদবন্দীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে দাও। [ বীরমলের প্রতি ] তোমার মৃত্যু আসন্ন । 
বীরমল 
অগ্রে নিজের মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও বুদ্ধ! 
[চঙ্গাবতের হন্তে আঘাত কহিলেন, বর্ষ! পড়িয়া গেল।] 
চন্দাবত 
বাখানি বীরত্ব তব, অদ্ভুত সাহস, 
অদ্ভুত হে অস্ত্রের চালনা; বীর করে 
বীরের ভূষণ অসি, দেখি যোগ্যে হয় 
যোগোর মিলন ! সন্বর-_সম্বর, বীর, 
তীক্ষধার তরবাঁর তব বীরমন্ল ! 


রাখী-কন্ধন 
সতা, বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি, লঙ্জ! নাহি দেহ 
বৃদ্ধ আর; রণে দেহ ক্ষমা। 
বীরমলল 
[ঈষৎ হাসিয়া ] এই লজ্জা 
মহ্মা-মণ্ডিত সদ বীরেন্্র-সমাজে ! 
'. চন্দাবত পুত্রগণ 
[ বিস্মিত কণ্ঠে ] বীরমল ! বীরশ্রেষ্ঠ বীরমল ! 
চন্দাবত 
কিন্তু বীর, আজিকার এ আঘাত হ'তে সেদিনকাঁর আঘাত আরও 
নিশ্মম হয়েছিল-_যে রাত্রে তুমি আমার কন্া রমাকে চুরি ক'রে নিয়ে 
পালিয়েছিলে ! [মুখের আবরণ খুলিয়৷ ফেলিলেন ] 
বীরমল ও তাহার অনুচরবর্গ 
একি ! দ্বারকার সামস্ত-প্রধান চন্দাবত কুস্তসিংহ ! 
রমাবতী 
[ হর্যোৎফুল্প অথচ একটু-_কিন্ত-_হইয়া ] বাঁবা, বাবা! আর-_ 
ষীরমল 
আমার পশ্চাতে দাড়াও ! 
চন্দাবত 
কোন প্রয়োজন নাই; [বীরমলের দিকে অগ্রসর হইয়া] আমি 
তোমাকে দেখেই চিনেছিলেম বীরমল ! 
ভানুসিংহ 
আর চিনেছিলেন বলেই-_বর্ধার ধোঁচা দিয়ে জামাভ্‌-স্সেহের উষ্ণ 
প্রত্রবণের পাথর-চাপ! মুখ একটু উষৃকে দিচ্ছিলেন। এই রাজপুত জাতটার 
সবই কি স্বৃষ্টি ছাড়া ! চিনেই এই, না চিনলে না জানি কি করতেন ! 


প্রথম অঙ্ক 
চন্দাবত 
চিনেছিলেম বলেই তোমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম;) লোকের 
মুখে তোমার বীরত্বের কথ! অনেক শুনিছি, আজ সে কথার সত্য মিথ্যা 
একবার নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখবার লোভ সম্বরণ করতে পাঁরলেম 
না। তুমি বীর বটে! আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ নাই; 
তবে এক কথা-- 
” ভামসিংহ 
কথ! এক কেন? যত পারেন কথার কাটাকাটি করুন) তাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই ! এই দেখুন না, আমিও তো রাজপুত, এ 
কথ নিয়েই আমার কাজ ! ভাটের ছেলে, কথা কাটাকাটিতে কে আটে 
বল, তবে কথায় কথায় কাটাঁকাটি--তা কে জানে ছেলে, কে জানে 
জামাই--ও যত কমে ততই মঙ্গল। কর বাবা, কথায় কথায় লড়াই-_ 
আমরা দাড়িয়ে শুনি । 
বীরমল 
কি আজ্ঞা করুন। 
চন্দাবত 
তোমরা সকলেই শোন; পাঁচ বংসর পুর্বে এই বীরমল, আর এই 
গুর্জর দেশের সামস্ত-প্রধান তেজসিংহ, মহারাঁণার কোন কাধ্য উপলক্ষে 
দ্বারকায় যায়। আমি সাধ্যমত যোগ্য মর্যাদা দ্লানে অতিথি-সংকারের 
বাবস্থা করি; কিন্তু তার প্রতিদীনে .এই বীরমল আমার এই কন্া 
রমাকে, আর তেজসিংহ আমার পালিত! কন্ঠা ধারাবতীকে এক রাত্রে 
চুরি ক'রে নিয়ে পালায়। 
তানুসিংহ 
উ-্থ! ঠিক বল! হ'ল না; সোণা, রূপো, হীরে, জহরৎ হ'লে-_কথাটা 
ণ 


রাখী-বন্ধন % 
ঠিক থাটতো বটে; এ যখন উভয় পক্ষের যোগ-দাঁজসে কাজটা 
ই'য়েছে_তখন ও ছোট্র কথায় চুরি ক'রে নিয়ে পালায় কিছুতেই 
বলা চলতে পারে না। ওকে বীরত্বব্যপ্রক ভাষায় বলতে হবে, “হরণ 
ক'রে নিষ্কে যায়; যেমন “রুঝ্িণী হরণ- _ম্তদ্রা হরণ/-.ইত্যাদি। 
চন্দাবত 
কিন্ত আমাদের কুলগ্রথামত এই নীতিবিরুদ্ধ গহিত কার্যের জন্য-_ 
বীরমল, হয় তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করে আমায় পরাস্ত ক'রঙে 
হবে, না হয়, আমার নিকট পরাভব স্বীকার ক'রে-_পণন্বরূপ তোমার 
তরবারি আর আমার মধধ্যাদীন্থ্যায়ী উপটৌকন দিতে হবে। 
ভানুসিংহ 
নারিকেল পাঠিয়ে, সম্বন্ধ স্থির ক'রে, বিবাহ না হয়ে যেখানে এইরূপ 
গান্ধর্বমতে হরণ” বা “অপহরণ একটা কিছু হয়, তার জের এই রকমেই 
মেটে বটে! আমরা ভাট, এর বিধান আমাদের কাছে। ন্যাধা বলতে 
হবে, বুঝেছ বীবরমল? তর্ওয়াল দিতেই হবে, তা খাপ খুলেই দাও 
_-আর খাপ শুন্ধই দাও। এখন বল, তোমার যা অভিরচি। 
বীরমল 
[ চন্দাবতের প্রতি ] আপনার নিকট পরাভব স্বীকারে আমার 
অগৌরব নাই; এই নিন আমার তরবারি, আর আপনার মরধ্যাদানুযায়ী 
উপটৌকন দিতেও আমি প্রস্তত। যথাসময়েই সে সব আপনার নিকট 
পৌঁছুবে। [নতজাছ হইলেন ] 
চন্লাবত 
ওখানে নয়) এস, এই প্রসারিত বক্ষে তোমার স্থান। বৃদ্ধ 
হয়েছি, অনেক অসি চালনা দেখেছি, কিন্তু তোমার ন্যায় দক্ষ হন্তের 
অসির আঘাত--এ বৃদ্ধকে আর কখনও অনুভব ক'রতে হয়নি । 


৮ 


তুমি যেমন বীর, তেমনি বিনয়ী! তোমার ন্যায় জামাতা আমার 
গৌরব । [রমার প্রতি] এস মা রমা, কতদিন তোমায় দেখিনি) 
এস মা, কাছে এস, এতদিন পরে আমি নিশ্চিন্ত হ'লেম) এখন থেকে 
বীরমলের পরিণীতা পত্বী ব'লে তুমি সমাজে গ্রহণযোগ্য হলে। 
ভাঙুসিংহ র 
, . নিশ্চয়ই ! আমি ভাট-_নারিকেল বহাই আমার কাজ-_আমিই 
যথন সাক্ষী রইলেম--তখন আর কথা কি? 
রমাবতী 
[পিতার পদধূলি লইয়া-_স্বগতঃ] এতদিন পরে আমিও যথার্থই 
সখী হ'লেম। | 
চম্দ!বত 
শোন বীরমল! শুধু কথার আমার আনুগত্য স্বীকার করলে হবে 
না) তোনার কথা কতদূর সত্য, আমি তার পরীক্ষা ক'রব। 
বীরমল 


আমার প্রতি কি আজ্ঞা বলুন। 


চন্দাবত 
তেজসিংহও ধারাবতীকে চুরি করে; তারও শাস্তির প্রয়োজন। আর 
সেই উদ্দোষ্তেই আমি এদেশে এসেছি। 


বীরমল 
তেজসিংহ? 

রমাবতী 
ধারাবতী? তারা এখানে কোথায়? 

বীরমল 
তেজসিংহ কি এখন--? 


রাখী-বন্ধন 
চন্দাবত 
এই গুর্জরের -সামস্ত। মহাঁরাণার দরবারে আমি তার সন্ধান পাই। 
তার গৃহ এখান থেকে অধিক দূর নয়। বীরমল, তুমি কি তা জান না? 
| বীরমল 
ন1; পাঁচ বৎসর তার কোন সন্ধান আমি রাখিনি, রাখবার অবসরও 
পাইনি। মহারাণার আদেশে নানা দেশে আমায় নানা কার্যে ব্যাপৃত 
থাকতে হয়েছে। এখানে আসবারও আমার স্থিরতা ছিল না; গত 
রাত্রের দুর্যোগে দিগৃত্রান্ত হয়ে আমার তরণী এই গুর্জরের উপকূলে 
এসে পড়ে। এখানে এত নিকটে যে তেজসিংহের আবাস তা আমি 
জানতেম না। | 
রমাবতী 
বাবা, ভগবানের কৃপায় তোমার সঙ্গে এই হঠাৎ দেখা হ'ল! 
চন্দাবত 
ই! মা, ভগবানের ইচ্ছায় এমন অঘটন ঘটলো; নইলে সারা পৃথিবী 
খুঁজেও আমি তোমাদের সন্ধান পেতেম না। 
ভানুমিংহ 
কাধ্যকারণের সুত্র কোথায় যেকি ভাবে পড়ে আছে, অন্ধকারে 
কিছুই হাত্ড়ে পাবার যোটি নাই। জ্ঞানই বল, বুদ্ধিই বল-_কিছুই নয়! 
বড় বড় পগ্ডিতের! বিচারু করেন- ব্হ্ষাও কি? এর আদি অস্ত কোথায়? 
এমন কি, স্থৃষ্টিকর্তীকেও উড়িয়ে দিয়ে, খুব বুক ফুলিয়ে বিগ্ভার 
জাহির করেন? কিন্তু প্রতি নিঃশ্বাস ফেলবার আগে যে কি হবে, তা 
বলবার ক্ষমতা! নাই! এই দেখনা, বাড়ী থেকে যখন জাহাজে চড়ে 
বেরুই, তখন জানতেম যে কেবল দেশত্রমণই উদ্দেশ্ত। তা নয়, 
তোমার ভিতরে ভিতরে ছিল--তেজসিংহের সঙ্গে দেখা ক'রে মেয়ে 
সঙ 


প্রথম অন্ক 


চুরির একট হেস্ত-নেস্ত করা) কিন্তু কোথা থেকে দেখ__ৰীরমলের 
সঙ্গে দেখা মেয়ের সঙ্গে দেখা! দেখ, আবার কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে মরে ! 
বীরমল 
সত্যই কি তেজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনার উদ্দেশ্ঠ? 
চম্দাবত : 
সে যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত না তয়, অগত্যা আমাকে যুদ্ধ করতেই 
হবে। তাঁর আচরণে ক্ষত্রিয়সমাজে আমার মাথা হেট হয়েছে । মহারাণার 
দরবারে সকল সর্দারই আমাকে ধিক্কার দিয়ে বলেছিল,_- এতদিন এর 
একটা বিহিত কর! উচিত ছিল। 
বীরমল 
কিন্তু ধারা তো আপনার পালিতা কন্যা? 
চন্দাবত 
পালিতা হ'কৃ, তবু কন্তা তো বটে! পিতার অধিকার নিয়েই তাকে 
আমি ্ব-গৃহে স্থান দিয়েছিলেম। 
ভানুসিংহ 
সে যেন সে দিনের কথা; অরিসিংহ ম'লো-_দেশের লোকগুলো! এমনি 
_ পরিচয় গোপন ক'রে, তার মেয়েটাকে পাঠিয়ে দিলে দ্বারকায়,_বল্লে, 
অনাথা-_পিতৃমাতৃহীনা--আশ্রয় চায়। চন্দাকুত কুস্ত এদিকে অরিস্তুপ, 
কিস্ব হৃদয়টি তার অতি কোমল; মেয়ে কলে তাকে কোলে তুলে 
নিলেন; তারপর ক্রমশঃ প্রকাশ হল, সে শক্তাবত অরিসিংহেরই মেয়ে । 
চন্দাবত 
হা, যখন আশ্রয় দিয়েছি, তথন তো আর তাকে ত্যাগ করতে পারি 
না। রমা বোন ঝলে তার হাত ধরলে__বোনের মতই রইল। 
১১ 


| রমাবততী | 
ধারা আর আমি.তে' একবয়মী বাবা ? 
চঙ্দাংত 
একবয়সী ? না, বোধ হয় তোমার চেয়ে কিছু বড়। 
| রা. তানুসিংহ 
মেয়েটা ঠিক বাপের মতই স্বভাব পেয়েছিল ! সেই রকম ঝাঁজ, সেই 
রকম সাহস! লৌকে কুকুর পোষে, না হয় হরিণ পোষে; এ শিকারীদের 
কাছ থেকে একটা! বাচ্ছা সিংহী নিয়ে পুধুলে! 
ঃ রমানতী | 
সে সিংহীটাঁর কাছে কেউ ষেতে পারত না, কিন্তু ধারার কাছে ঠিক 
যেন পোষা কুকুর! অত তো! বড় হয়েছিল-_কিন্ত বাঁধা থাকত ধারার 
ঘরের দবোরে ! সেদিকে আমরা ত কেউ থেঁস্তেম না! 
চন্দাবত 
ভাম্গসিংহ! তলে যাচ্ছ কেন, লোকে বলতো৷ মনে নাই? অরিসিংহ 
তার ছেলেমেয়েদের বাঘের মাংস খাওয়াত-_বাঘের মত গায়ে জোর 
হবে বলে। | 


তামুনিংহ 
সেটা কথার কথা! অরিসিংহের বীরত্ব দেখে লোকে সেটা রটাত। 
| বীরমল 
বুঝলেম, কি উদ্দেশ্তে আপনি শুর্জরে এসেছেন। 
চন্দাবত 


বীরত্বের অভিমান, বংশের অভিমান, মর্যাদার অভিমান সব যায় 
দেখে, আর নিশ্ি্ত'মনে বাড়ী বসে থাকতে পারলেম না। বুড়ো 
হয়েছি, কি জানি কবে যেতে “হয়; ছেলেরা মানুষ হয়েছে, অরুণও বড় 
্ | ১২ 


প্রথম অঙ্ক 


হ'য়ে উঠূলো, সংসারের হিসাব-নিকাশ সবই শেষ করেছি, এই একটা 
কাজই ব! বাকী রেখে যাই কেন? 
রমাবর্তী 
অরুণ 1--অরুণ কি তোমার সঙ্গে আছে বাবা ? 
চন্দাবত 
হা, সঙ্গেই রাখি; মাতৃহারা,__তাঁকে কোথায় রেখে নিশ্চিন্ত হব মা? 
। দেখ বীরমল !__অরুণ আমার খুব বলবান্‌ হয়েছে; আমার মনে হয়, 
কালে সে তোমারই মত বীর হবে! | 
| | রমাবততী 
[ ঈষৎ হাসিয়া] বাবা আমাদের সকলের চেয়ে অরুণকেই বেশী ভাল 
বাসেন। 
ভানুসিংহ 
স্নেহ নি্লগামী কি না? 
চন্পটাবত 
হাঁ, হা,_সকলের ছোট; তারপর শৈশবে মাতৃহারা ! 
বীরমল 
তেজসিংহের সঙ্গে কি আপনি আজই দেখা করতে চান? 
ও চন্দাবজ' | | 
আজ হ'লে আর কাল নয়। 
ভাস্ুমিংহ 
তাহলে দেখছি, একটা ছোটথাট লড়াই বাধলেও বাধতে পারে। 
যাক, ও তো আছেই, যেখানে রাজপুত-_সেইখানেই লড়াই ; কথায় 
বলে-_বাঁরে! রাঁজপুত, তেরো হীড়ী। আর সঙ্গে আছেন ভাট ; কথ৷ দিয়ে 
কাব্য রচা--শেষটা তো আছেই! আপাততঃ যাই-_সাম্নে কাঁলী-মন্দির, 


৯৩ 


রাখী-বন্ধন 


কা+লকের ঝড়জলে যখন প্রাণটা বেঁচেছে, তখন একবার রণরঙ্গিণীর চরণ 
ছু'খান! দেখে আসি! তোমরা ততক্ষণ আলাপ-পরিচয় কর, কিন্তু দোহাই 
তোমাদের--কথায় কথায় যেন তরওয়াল খুলে বসন! [ প্রস্থান । 
চন্দাবত 
তেজসিংহ যদি বশ্তা৷ স্বীকার করতে না৷ চায়, যুদ্ধ অনিবাধ্য ! 


দক্ষিণ দিক হইতে মতিটাদের প্রবেশ। 
মতিটাদ 
রক্ষা করুন্‌, রক্ষা করুন, আমায় আশ্রয় দিন। 
চন্দাবত 
কে তুমি? তোমার কি হ'য়েছে? 
মতিচাদ 
তেজসিংহের অনুচবেরা৷ আমায় হত্যা করবার জন্য ছুটে আসছে! 
চঙ্গাবত 
তেজসিংহের অনুচরেরা ? 
বীরমল 
তা হলে নিশ্চয় তুমি তার কিছু অনিষ্ট করেছ? 
ৰ মতিচাদ 
মশাই, ইষ্টানিষ্ট কি করেছি আপনারা শুনুন, শুনে বিচার করুন্‌। 
এক মাঠে দু'জনেরই মোষ চ*রছিল, তেজসিংহের লোকেরা জবরদস্তি ক'রে 
আমার একটা! মোষকে “ধ'রে বলি দেয়। আমি রুখি, কাজেই একটু 
হাতাহাতি হয়! তেজসিংহের একজন সেপাই আমায় কাটতে আসে! 
আমিও রাজপুত, ছেড়ে কথা কইব কেন? তাকে বধ করি। 
চন্পাবত 
ঠিকই করেছ। তারপর? 
১৪ 


মতিঠাদ 
তারপর তারই জেরে, একদল প্রহরী পাঠায় আমায় হত্যা! করবার 
জন্ত। আমি একটু আগে খবর পেয়েই সরে পড়ি।' 
বীরমল 
তোমার কথা সত্য বলে আমার মনে হচ্ছে না। তেজসিংহকে 
আমি অনেকদিন থেকেই জানি; নে কখনও একজন নিরীহকে হত্য 
ক'র্বে না। 
অতিটাদ 
মশাই, ঠিকই বলেছেন। তেজসিংহের এতে তত দোষ নাই; 
এ তার স্ত্রী ধারার কাজ। 
রম[বতী 
ধারার? 
চন্দাবত 
হ'তে পারে। তাতে অসম্ভব কিছুই নাই। 
মতিচাদ 
তেজসিংহ তো বিবাদ মেটাতে সম্মত ছিল, কিন্তু তার স্ত্রী কিছুতেই 
সম্মত হ'ল না। | 
' বীরমল 
এ দিক থেকে একদল লোক আসছে না? * 
মতিচা্ 
হা হা,_এঁ যে তেজসিংহই আসছে। 
চজাবত 
কোন ভয় নাই; নিশ্চিন্ত হও, আমি ভোমাদের বিবাদ মিটিয়ে দেব। 
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দক্ষিণ দিক হইতে কতিপয় অনুচর়ের সহিত তেজনিংহের প্রবেশ । 


ভেজসিংত 
[ বিস্মিত হইয়া] কে,-দ্বারকার সামন্ত-প্রধান বীর চন্দাবত নয়? 
চন্দাবত 
হা, সেই বটে। 
তেজদিংহ 


যদি আত্বীয়ভাবে এসে থাকেন, এ দীনের আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় 
চরিতার্থ করুন্‌। | 
চন্দাবত 
আত্মীয় কি অনীত্মীয় তা তোমার আচরণের উপরই নির্ভর কণ্রবে 
তেজসিংহ! 
বীরমল 
[ অগ্রসর হইয়া! ] যা মনেও তাবিনি তাই হ'ল; তেজসিংহ ! কতদিন 
পরে তোমার সঙ্গে দেখা! 
তেজসিংহ 
কে? বীরমল? ভাই--ভাই ! [আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন; তারপর 
চন্দাবতের প্রতি ] হে বীরকেশরী, আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন; কি 
জন্ত আপনি এখানে এসেছেন বুঝতে পেরেছি, আর এও বুঝতে 
পারছি, যখন বীরমল আপনার সঙ্গে, তখন আমাদের এ মিলন 
শুভই হবে। 
চন্গাধত 
আমার সম্মতি ন! নিয়ে, আমার পালিতা৷ কন্ত। ধারাকে নিয়ে আসা-- 
সমাজের চক্ষে মহা! অপরাধ ! 
তেজজসিংহ 
লোকাচার অনুসারে নিন্দনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু যৌবনের মোহে যা 
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টি তার জন্য এখন আমি সমাজের নাতো 
প্রস্তুত আছি। জানবেন, বিবাদ করা আমার অভিপ্রায় নয়। 
বীরমল 
তোমার হৃদয় উদীর। তোমার নিকট এই উত্বরই আমি আশা 
করেছিলেম। [ চন্দাবতের প্রতি] আপনার কি অভিমত ? 
চন্দাবত 
. আমি দেশাচারের পক্ষপাতী; অনর্থক বিবাদের অনুকূলে নই। 
আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ নাই। উপস্থিত কিন্তু আমার 
একটি অন্ুরোধ,_এই ব্যক্তি__ 
তেজসিংহ 
কে? মতিষ্ঠাদ! আপনি একে আশ্রয় দিয়েছেন? এই মতিটাঁদ 
আমার একজন ভূত্যকে হত্যা করেছে! 
মতিচাদ 
কিন্তু ঝগড়াটা কে বাধিয়েছিল, বলুন। 
তেজসিংহ 
বেশ তো, আমি তো মেটাতে প্রস্তত ছিলেম। 
মতিটাদ 
তুমি থাকলে কি হবে? তুমি তো বলে কণয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেলে, তার পর তোমার স্ত্রী একদল সেপাই নিয়ে_আমায় ধরবার 
জন্ত সকাল থেকে ঘৃরে বেড়াচ্ছে ! 
তেজসিংহ 
কে? ধারা! তুমি কি বলছ? 
মতিচাদ 
ঘ৷ সতা তাই বলছি। 
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7. ভক্দাবত 
এই জন্তই এ ব্যক্তি আমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রেছে,__আর আমি 
একে সে আশ্রয় দিয়েছি। 
তেজসিংহ 
[একটু চিন্তা করিয়া] আপনি বীরেন্্রসমাজে পৃজনীয়। আপনার 
সঙ্গেই খন সকল বিবাদ মিটে গেল--তখন আপনার সন্মানার্থ আমি 
মতিঠাদকে ক্ষমা করলেম__যদিও আমি জানি, এই মতিাদ বরাঁবরই 
আমার হিংসা করে। | 
বীরমল 
বেশ-বেশ! 
চ্দাবত 
তাহলে তুমি কিস্বা্‌ তোমার লোকেরা আর একে নির্যাতন 
করবে না? | 


তেজসিংহ 
না। মতিচাদ, তুমি তোমার কিম্বা আমার গৃহে সর্বত্র নিরাপদ । 
বীরমল 
এ দেখ--কে আসছে। 
তেক্সসিংহ 
[ বিষ হইয়া! ] ধারা! 
চন্নাৰত 
সশস্ত্র অনুচর নিয়ে? 
ম্তি্াদ 


মশাই, আমাকেই খু'জতে। 
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[ ধারাবর্তী, সশস্ত্র--একটি ছোট ভল্ল হন্তে--অনুচরবর্গসহ 


ধীরপদে অগ্রসর হুইয়। ] 


ধারাৰতী 
হেরি বহুজন-সমাগম আজি, 
ক্ষুদ্র এই দরিদ্রের দেশে ! 
রমাবতী 
ধারাবতী-_বোন ! 
ধারাবতী 
শুনিয়াছি কিছু অগ্রে 
আগমন তোমা সবাকার। 
একি ! স্বামী মম চিরশক্র মতিটাদ পাঁশে__ 
সহ পুত্রগণ কুস্ত চন্দাবত ! 


[স্বগতঃ ] আর 


[ প্রকাস্তে ] আর দেখিতেছি বহু পরিচিত মুখ) 
কিন্তু নারী আমি, বুঝিতে ন! পারি 
বৈরী কিন্া মিত্রভাবে 
পদ্দার্পণ হেথা সবাকার। 

চন্দাবত 
সৌহার্দ্য স্থাপন 
আকিঞ্চন আমাদের মাতঃ! 


ধারাবতী 
তাল, সত্য যদি তাহা, 
করি নিবেদন বন্দি্। চরণ, 
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করহ অর্পণ 

গৃহ-শক্র এই মতিাদে পতিরে আমার ; 

শান্তিযোগায নরাধম ক্ষত্রিয়-পাংগুল ! 
তেজসিংহ 

তাহে আর নাহি প্রয়োজন; 

সন্ধিত্রে বদ্ধ মোরা! । 


ধারাবতী 


সন্ধি! কার সনে? 
এই নীচ মতিটাদ। 
ওহো, বুঝিয়াছি অভিসন্ধি তব; 
বহু বীর দিয়াছে আশ্রয় বে, 
স্বেচ্ছায় কে করে বল বৈরিতা সাধন, 
উচ্চ নীতি ক্ষম যেথা ক্ষত্রিয়ভূষণ ! 
তেজসিংহ 
বিদ্রপের নহে কথা, 
আমি মতিষাদে দিয়েছি অভয় । 
ধারাবতী 
বেশ, দিয়ে থাক, কথা রাখ । 
তেজসিংহ 
[ দৃঢ় ও সরলভাবে ] নিঃসন্দেহ। 
. চন্দাবত 
আনন্দের কথা, শোন মাতা, 
ধীর, মহাবীর স্বামী তব অতি বিচক্ষণ, 
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প্রথম অস্ক 
করিয়াছে সম্মতি জ্ঞাপন, 
চির-সথ্যস্থত্রে বীধিতে আমারে 
দিয়া পণ-_ 
ধারাবতা 
পণ? 
... চন্দাবত, 
উচ্চবংশ চন্দাবত কুল-রীতি 
করিয়া লঙ্ঘন করিল হরণ তোমা, 
দণ্ড তার-__ 
ধারাবতী 
মীমাসিত কোদও টঙ্কারে; 
অস্ত্রে অস্ত্রে বণংকার, 
ভল্লমুখে শোণিত ফুৎকার, 
রণক্ষেত্রে ক্ষজ্রিয়ের পণের বিচার ; 
নহে অর্থে_ 
সামর্থ্য বিজিত জয়ী ক্ষত্রিয়সমাজ! 
তেজসিংহ 
কিন্তু উদ্দোশ্ত যখন সখ্যতা স্থাপন, 
বিবাদের কিবা প্রয়োজন? »₹ 
ধারাবতী 
কাল কিন্তু বুঝিনি এ কথা, 
তুমিও বোঝনি শ্বামি ! 
তাই লোকমুখে যবে শুনিলে বারতা- 
চন্দাবত রণপোত আসিতেছে 


মহা আড়ম্বরে গুর্জর প্রদেশে, 

পুজে মোর পাঠাইলে নিরাপদ দক্ষিণ সাগরে, 

ভাবি বন্দে আছে জয় পরাজয়, 

শিশু পুভ্রে 

শ্রেয়: নহে রাখা রণ-বিভীষিকা মাঝে ) 

আর আজ-_ 

অম্লান বনে কহিতেছ তুমি 

সখ্যতা স্থাপন কৰিয়াছ চিরশক্র সনে ! 

বীরমল 

তেজসিংহ, ভাই, 

পাঠায়েছ পুভ্রে তব দক্ষিণ সাগরে ? 
তেজনিংহ 


আমি তেবেছিনু স্থির, 


_অনিবার্ধ্য হবে বুদ্ধ চন্দাবত সনে । 


চঙ্াবত 
অর্থপণে বহতা শ্বীকারে 
কন্তা যঙ্গি হয় অন্তরায়, 
যুদ্ধ বিনাঁকহ কি আর উপায়? 

ধারাবতী 
নিয়তি চালিত নর, 
ইচ্ছাধীন নহে কার্য তার; 
যা হবার হবে, 
অন্ুুমাত্র নাহি গণি ফলাফলে আমি ;) 
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কিন্তু একথা নিশ্চয়, | 
প্রাণরক্ষা হেতু অর্থপণে কিনিতে- সখ্যতা 
কভু নাহি সম্মত হইৰ আমি। 
রমাবতী 
কিন্তু স্বামী মম, অর্থনানে 
পরিতুষ্ট করেছেন জনকে আমার । 
ধারাবতী 
মান অপমান জ্ঞান নহে সমান সবার ; 
বীরমল্ল বুঝে ভাল কর্তব্য আপন! 
বীরমল 
সত্য, সত্য, 
নহি অন্তের চালিত আমি; 
আমি করি, আমি যাহা বুঝি ভাল। 
ধারাবতী 
রণক্ষেত্রে বন্থ যোদ্ধা করেছ সংহার, 
বীরমল্ল, 
খ্যাতি তব নরহস্ত বলি”; 
কিন্ত স্বামী মোর বীর অবতার, 
শৌধ্যে বীর্য্যে নিঃসংশয় শ্রেষ্ঠ তোম্মুহ'তে; 
অন্ধকারে একাকী নিশীথে, 
গৃহদ্ধারে মোর | 
ক্রুদ্ধ সিংহে অনায়াসে করিয়া সংহার, 
হরণ করিল মোরে ;__ 
কেশরী-বিজ্ঞয়ী বীর! 


কীন্তিগাথা যার গাহিল পৰন চরাচরে, 
হীন সন্ধি নহে যোগ্য কত তার! 
তেজসিংহ 
[ বীরমলের দিকে একবার চাহিয়া ] 
থাক, যেতে দাও, 
গত কথার নাহিক প্রয়োজন । 


চন্নাবত 
সত্য, 


জগতে অস্তুত, বীরত্বে তুলনা হীন, 
তেজসিংহ বীর । 
বীরমল 
তাই অর্থপণে আজি স্থাপিলে সখ্যতা, 
কাপুরুষ কেহ নাহি কবে তারে। 
ধারাবতী 
এই ষদি যুক্তি তব, 
বেশ, তাই হক, ক্ষতি নাই; 
কিত্ব_ 
স্বামি, সঙ্গে সঙ্গে করহ স্মরণ, 
কিবা পণে বন্ধ আছ তুমি? 
তেজসিংহ 
ন। বুঝে প্রতিজ্ঞা বদি ক'রে থাকি কিছু 
পাঁলিতে কি বাধ্য আমি তাহা? 
ধারাবতী 


নিশ্চয়ই ; 


তিলমাত্র নাহিক সন্দেহ তাহে। 


৪ 


চি 


প্রথম অন্ধ 


এক গৃহে বাস মম সনে 
বদি অভিলাষ থাকে তব, 
পাঁলিতে হইবে 
অক্ষরে অক্ষরে প্রতিজ্ঞা তোমার । 
দেহ পণ, না করি বারণ, 
দেহ পণ) 
কিন্ত অন্তায় সমরে বধিল জনকে মম 
এই চন্দাবত, শাস্তি তার-_দণ্ড তার? 
কহ নীরব কি হেতু? 
কহ কত অর্থ দিবে পণ? 

চন্দাবত 
শক্তাবত অরিসিংহ 
নহে হত অন্যায় সমরে কতু, 
্টায় যুদ্ধে বধিয়াছি তারে, 
সাক্ষী তার অগণিত ক্ষত্রিয় সর্দার ) 
কিন্তু অন্যায় করেছে আত্মীয় তোমার-_ 
গুপ্তভাবে পাঠাইয়। তোম! আমার সকাশে, 
ধর্মকন্া বলি? 
৮8545 

ধারাবতী 
নহে, 
নহেক অন্যায়, 
বরঞ্চ বিশিষ্ট মান করেছে অর্পণ তারা; 
অরিসিংহ-সুত! তাই পাঁলিত। তোমার ! 


নাখী-বন্ধন 


চঙ্গাষত 
অনিষ্টের কেতু-_ 
সর্ব অনর্থ নিদান তুই 

ধারাবর্তী 
বধিয়াছ জনকে আমার, 
দন্্য সম করিয়াছ সর্বন্য হরণ তার, 
কৃত অপরাধ যদি করিয়া স্বীকার 
না! হও সম্মত 
অর্থদানে বশ্ঠতা জ্ঞাপনে-_ 
এতদিন অনিষ্ট নহিল কিছু আমা হ'তে, 
কিন্তু জেন* স্থির 
অদূর ভবিষ্বে হবে মহা! সঙ্কট উদয়। 


চন্দাবত 

আসি নাই রমণীর সনে 

কহ তেজসিংহ, 

শেষবার জিজ্ঞাসি তোমারে, 

আছ কি সম্মত 

পণ্ঠীনে প্রায়শ্চিত্ত করিতে বিধান? 
তেজসিংছ 

অবস্ত পালিব। 


৬০ 


চি 


চন্দাধফত 
যাক্‌, পরম সন্ত্ট আমি) 
যা যুদ্ধে বধ, প্রতিপক্ষ বীরে 
অর্থদণ্ডে তুষিয়াছি আত্মীয়ে তাহার 
বিশ্ববাসী কভু নাহি শুনিবে এ কথা । 

ধারাবতী 

[ গর্রিতভাবে ] 

অতি তুচ্ছ গণি তোমা 
হীন কাপুরুষ ! 


চনা!বত 
[ অতান্ত তুদ্ধ হইয়া) 
দ্বৈরথ সমরে অরিসিংহে বধিয়াছি আমি, 
কে আছ কোথায় আত্মীয় তাহার_ 
ংশগত অধিকারী সুজন স্বজন, 


| এস যদি থাক কেহ, 
চাহ রুধিরের' বিনিময়ে রধির প্রবাহ, 


চন্দাবত প্রস্তত সতত তাহে । 


ধার।বতী 
[ মম উত্তেজিত স্বরে ] 
আমি কন্া তীর, 
তেজসিংহ প্রতিনিধি মোর» 
বন্দ-যুদ্ধে আহ্বানে তোমায়। 


রাখী-বন্ধন 


চন্দাবত 
তেজসিংহ প্রতিনিধি তব? 
অসম্ভব ! 
যদি সম্মতি আমার করিয়া গ্রহণ 
করিত বিবাহ তোমা, 
কিন্বা যদি পণে তুষ্ট করি' মোরে, 
হ্যাষা অধিকারে হ'ত অধিকারী, 
গণিতাম তারে প্রতিনিধি বলি ; 
কিন্ব_ | 
রমাবতী 
[ অতি ব্ম্তভাবে বাধ দিয়] 
পিতা, পিতা! 
বীরমল 
| চন্দাবতের প্রতি বান্ত হই! 
নাহি বল কিছু । হও শান্ত। 
চন্দাবত 
বলিব না? 
কৰ উচ্চস্বরে 
বীর্যযগুক্কে যে রমণী নহেক গৃহীতা, 
॥ শীস্রমতে যারে আত্মীয় স্বজন 
মনোনীত পাত্রকরে করেনি অর্পণ, 
গণি গণিকা সমান তারে দু 
গণিকার স্বামী নহে গণ্য কতু 
যোগা প্রতিনিধি বলি, । 


৮ 


প্রথম অঙ্ক * 


তেজসিংহ 
বীর চন্দাবত! 


ধারাবতী 

[ক্রোধে অধীর হইয়া ] 
স্পর্ধা তব কর অপমান মোরে ! 
তাল, ভাল; 
জাঁনি তোমা বহুকাল হ'তে; 
জানি_যেই দিন জনকে আমার 
করি? ছল, করিলে সংহার, 
উষ্ণপ্রত্রবণ কোটাধারে চুটিল উত্তপ্ত ধারা 
প্রতি রক্তকণা কহিল কাতর স্বরে 
প্রতিজিংসা তৃষাতুর তারা, 
জ্বালা না হবে শীতল 
চ্দাবশ-হৃদয়-শোণিত বিনা ১ 
পুর্ণ কাল বুঝিলাম এতদিনে তার । 
বেশ্তা বটে আমি? 
ভাল, বেস্তা বটে? 
কিন্ত বৃ 
কলক্কিত এই ীন বাণী 
যেই জিহ্বা কৈল উচ্চারণ-. 
পি 
সেই দিন হবে জেনে 
সমচিত প্রায়শ্চিত তব। 


*রাখী-বন্ধন 
বেশ্তা বটে! 
ভাল, স্বামী মোর তরবারি তীক্ষধারে 
করিবে প্রমাণ 
কুলটা কি কুললক্ষ্মী আমি! 
মতিচাদ, থেক ন৷ নিশ্চিত 
স্বামী মোর দিয়েছে অভয়, 
কিন্তু জেনো, 
যেই ভূত বধিয়াছ তুমি, 
ক্ষত সেই জন, 
আছে তার আত্মীয় স্বজন ! 
এস স্বামি, 
স্থাপিলা অদ্ভূত কীর্তি সংহারি” কেশরী, 
ততোধিক উচ্চ কার্ধ্য সন্ুথে তোমার, 
চন্দাবত বুদ্ধ সিংহ যোছুবেশে আজি 
দাড়ায়ে ছুয়ারে পরীক্ষিতে শৌর্যা তব। 
[ প্রস্থান । 
তেজনসিংহ 
বীরমল, এক অনুরোধ, এ দেশ তাাগ করবার পূর্বে তোমার সঙ্গে 
যেন একবার দেখা হয়। 
| প্রস্থান । 
চঙানত 
উদ্ধত বালিকা, তোমার পরিণাম দেখছি অতি ভীষণ ! 
রাবী 
বাবা, বাবা, তোমার ছার! সত্যই এদের কোন অনিষ্ট হবে না। 


3৩ 


| চচ্জাবত 
বীরমল, সন্দুথে নেয়ছি ঘোর অন্ধকার! 
0 স্বীরমল 
কি স্থির করলেন? 
চন্দাবত 


এখন বলতে পাচ্ছি না; কিন্তু আমি দেখছি--আমার গুর্জারে আসা 
নিষ্ফল হবে না। 
/ বীরমল 
[ধীর অথচ দৃঢ়ভাবে ] কিন্ত বীর, আমার. অনুরোধ, আপনি 
তেজসিংহের বিরুদ্ধে কখন অস্ত্র ধারণ করবেন না। 
চঙ্গাবত 
যদি তোমার অনুরোধ না রাখি? 
বীরমল 
রাখতেই হবে ; আপনি যতই কেন দৃঢ়সন্কল্প হ'ন না, রাখতেই হবে। 
চন্পাবত 
কেন? তোমরা যদি সফলেই তেজসিংহের পক্ষ হও, শভবেছ কি 
ভয়ে আমি নিরস্ত হব? 
বীরমল 
আমি তো পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করেছি, কখনও শক্রভাবে আপনার 
সন্তুীন হব না । সে প্রতিজ্ঞ! কথনও লঙ্ঘন করব না। 
চন্দাৰত 
তুমি মহৎ! 
বীরমা 
কিন্তু তেজমিংহ আমার আত্মীয় অপেক্ষাও আত্মীয়, সে আমার বন্ধু 
আমার অনুরোধ আপনি রক্ষা করুন_-তাকে ক্ষমা করুন। 
৩১ 


রাখী-বন্ধন 


চচ্জাবত 
অসস্তব, এখন যদি আমি তেজসিংহের বশ্যতাঁর নিদর্শন কিছু না নিয়ে 
এখান থেকে রিক্তহস্তে ফিরে যাই, হারা 
পারব না। 
বীরমল 
রিক্তহস্তে আপনাকে যেতে হবে না। আমার সঙ্গে ছু'খানি রণপোঁত 
আছে, আমি তেজসিংহের হ'য়ে তার একথানি আপনাকে দিচ্ছি, গ্রহণ 
করুন। 
চন্দাবত 
তেজসিংহের জন্য তুমি দণ্ড দেবে ? 
বীরমল 
তেজসিংহের সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ, তার তুলনায় এ কিছুই নয়। 
চন্দাবত 
তোমার কষ্টার্জিত সম্পত্তি ! 
ষীরমল 
আমার যা আছে সব আপনাকে দিতে প্রস্তুত; দু'খানা রণতরীই নিন, 
তেজসিংহকে ক্ষম] করে এ স্থান ত্যাগ করুন। আমি আপনাকে যা দেব, 
জীবনে আবার হয়তে। তা! উপার্জন করতে পারব; কিন্তু তেজসিংহের 
সামান্ট অনিষ্টে যে ক্ষতি, তা আর এ জীবনে পূরণ করতে পারব না। 
চন্ানত 
তা হবেনা বীর! ধারা আমাকে চৌৎ রায়ে গেল; কিছুতেই না, 
_না_কিছুতেই “আমি তা সহ ক'রব না। তোমার দান আমার 
হীনতারই সাক্ষী হবে; আমি কখনও তা গ্রহণ করব না। আমি নিজের 
বানছবলে, আমার যা প্রাপা তা আদায় ক'রে নেব। 


৩২ 


মতিচাদ - 
বীরমল্প যা বলছেন, অবস্ঠ ত৷ খুব ভাঁল পরামর্শ ; কিন্ত আপনি যদি 
ধারাকে শিক্ষ! দিতে চান--_দেখুন, প্রতিশোধ নেবার উত্তম সুযোগ সনুখে। 


চল্দাধত 
প্রতিশোধ! কেমন ক'রে? 
বীরমল 
» নিশ্চয় কোঁন হীন উপায়ে, তাতে সন্দেহ নাই। 
রমাবতী 
না বাবা» তাতে কাজ নাই । 
মতিচাদ 


ধারাকে আমি বেশ জানি ; তেজসিংহ যাই বলুক, আমার উচ্ছেদ ন| 
করে সে ছাড়বে না। কিন্ত আপনারা যদি শেষে আমায় আশ্রয় দেন, 
তাহলে আমি আঁজই রাত্রে তাঁর বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিই! পাপিষ্ঠা 
পুড়ে মরে ! আপনারও প্রতিশোধ নেওয়া হয়__-আমারও অপমানের 
শোধ হয়। 


ফীরমল 
বদমায়েস! 

মতিচাদ 
এ মতলবে আপনার কি মনে হয়? 

চন্দাবত 


আমার কি মনে হয় জান? জান মতিচাদ, আধার কি মনে হয়? 
| বজ্নির্ধোষে ] মনে হয়, এই নখ দিয়ে--তোমার নাক, কান, চোখ, এ 
কদর্যয মুখ থেকে ছি'ড়ে নিই! হেয় রাজপুত ! বৃদ্ধ চন্দাবতকে চেন না, 
তাই, তার সামনে এ কথা উচ্চারণ করতে সাহস হ'ল ! 


তত 
ঞ% 
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মতিটাদ 
কিন্ত তেজনিংহ তো আপনাদের ছেড়ে কথা কইবে না । 
: চঙ্গাবত 
তার জন্য আমি চিত্তিত নই কাপুরুষ ! আমি এ হাতে এখনও অস্ত 
ধরতে পারি। 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে এক আসনে বসাঁও পাপ, তৃমি এখান থেকে দূর হও! 
মতিটাদ 
তাই যাচ্ছি। দেখছি নিজের উপায় নিজেকেই করতে হবে । যেদিন 
থেকে ধারা এসেছে, সেইদিন থেকেই দেখছি লোকের শীস্তিতে বাস কর! 
উঠে গেছে! একটা না একটা! বিবাদ আছেই আছে! না,-এ আর 
সহ হয়না! [চলিয়া যাইতে যাইতে ] ডাইনীকে আমিই শিক্ষা দিয়ে 


দিচ্ছি! 
[প্রস্থান । 
রমাবতী 
এ লোঁকট! অতি নীচ! 
| বীরমল 
রাছপুতের কলঙ্ক ! 
রমাবতী 
[ চন্দাবতের প্রতি ] 
ও তোঁধারার কান অনিষ্ট করবে না? 
এ চন্দাধত 
পারে করুক! আমাদের কি? 
এ রমাবতী 


ভূমি ও কথা বল না বাবা; তুমি তো তার ধর্শবাপ। 


প্রথম অন্ধ 
পু চঙ্গাবপত 
কুক্ষণে ধারাকে আমি আমার গৃহে আশ্রয় দিয়েছিলেম ! তার ফলে 
এতদিন পরে দেখছি, শক্তাবত অরিসিংহের কথাই বুঝি সত হয়! 
বীরম্ 
অরিসিংহ ? 
চন্লাবত 
» হী, ধারার বাপ। যখন আমার তরবারির আঘাতে সে প'ড়ে যায়, 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে, চীৎকার ক'রে ব'লে উঠেছিল,_“আমি চন্ুম, 
কিন্ত আমার বংশে যে কেউ থাকবে-_-সেই এর প্রতিশোধ নেবে, একথা 
জেনে রেখ ৷ | 
বীরমল 
সে কথ! কারই বা মনে আছে, আর কেই বা সে প্রতিশোধ নেবে? 
চন্দাবত 
কে জানে? ভবিতব্য কে জানে? গুনলেতো, অরিসিংহ তার ছেলে- 
মেয়েদের বাঘের হ্ৃদ্পিগ্ড থেতে দিত, বাঘের মত তেজস্বী হবে বলে! 
ধারাও তার মেয়েতো বটে) নইলে অমন ভয়ঙ্করী হয়! দেখে বুঝতে 
পাল্লে না? 
[ একটু অগ্রনর হইয়া--তেজসিংহকে আমিতে দেখিয়! ] 
এই যে তেজসিংহ, এরই মধ্যে? 
তেজসিংহ | 
বীর চন্দাবত, আপনি কি ভাবছেন জানি না) কিওখমামি শক্রভাবে 
আপনার নিকট বিদায় নিতে পাল্লেম না। | 
| চঙদাবত 
তোমার অভিপ্রায় কি? 
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তেজসিংহ 
আত্মীয় ব'লে যে হাত একবার ধরেছি, সে হাতে শক্রর উদ্যত 
তরবারি আর দেখতে চাই না। শুনুন, তোমরাও শোন, আমি 
সকলকেই আমার গৃহে আজ নিমন্ত্রণ কচ্ছি, আজ-_কাঁল-__যতদিন ইচ্ছা 
আমার গৃহে অবস্থান করুন; আপনাদের হ্যায় অতিথির যোগ্য মর্য্যাদা 
দানে আমি সাধ্যান্থসারে কোন কার্পণ্য ক'রব না! যেবিবাদ হ'য়ে 
গেছে, আমার অনুরোধ, সকলে ত! ভূলে যান। 
বীরমল 
কিন্তু ধারা, তার কি মত? 
তেজমিংহ 
সে এখন অন্ৃতপ্ত; আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলেছি; সে ব'লেছে 
আপনারা যদি তার আতিথ্য শ্বীকার করেন--সে সব ভুলে যাবে। 
সকলের কি মত? 
রমাবতী 
এতো বেশ ভাল কথা! 
বীরমজ 
আমি বুঝতে পাচ্ছি না; যদি-_ 
রমানতী 
এর আবার “যদি কি? সে যখন অনুতপ্ত, আর তেজ্জসিংহ যখন 
তোমায় নিমন্ত্রণ করছেন-_আমি যতদুর তোমায় চিনি, তুমি বোধ হয় 
কখনও তা! অগ্রার্প করবে না। 
তেজসিংহ 
জীবনের বেশী ভাগ আমরা এক সঙ্গেই কাটিয়েছি বীরমল ! এ বয়সে 
এ কখনও সম্ভব হবে স্বা যে তুমি আমার বিরুদ্ধে দীড়াবে। 
| ৩৬ 


রমাবতী 
আর ধারার মনে একট! চিরবিদ্বেষ পোষণের সুযোগ দিয়ে--এখান, 
থেকে তোমার চ'লে যাওয়াও উচিত হবে না। 
| তেজসিংহ ৃ 
চন্দাবতের প্রতি আমিই অন্ঠায় ব্যবহার করেছি, তিনি আমায় ক্ষম। 
না করলে আমি কিছুতেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না। 
৪ রমাবভী 


তোমার জন্য আমি সব করতে প্রস্তত তেজসিংহ, কিন্তু তুমি যা 

বলছ-_-আমি ঠিক বুঝতে পারছিনি,_ 
তেজ(সংহ | 

ভবিষ্যতে কি আছে কিছুই বলা যায় না; হয়তো এই দেখা তোমার 
সঙ্গে আমার শেষ দেখা) আজ তুমি আমার অনুরোধ রাখলে না; কে 
জানে এর জন্য তোমায় পরে ক্ষোভ করতে হবে কি না! 

| রমাবতী 

তুমি যদি তেজসিংহের এ সামান্য অনুরোধ ন! রাখ_-আমারও 

মনোকষ্ট কিছুতেই যাবে না। 


বীরষল 
তোমাদের দু'জনেরই যদি এই ইচ্ছা--তবে তাই হক! যদিও 
আমার তাতে-যাঁক, আমি কথ! দিচ্ছি ভাই,_তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 


করলেন। 
তেজলিংহ 


বীর চন্দাবত, আপনি তে। সব শুনলেন; আপনি ্কুবলেন? 
চন্দাবত 
[গন্ভতীর ভাবে] ভেবে বলব। হঠাৎ উত্তর দিতে পাচ্ছি না) ধারা 
বড়ই দুর্বাবহার ক'রেছে, আমার উত্তর কাল পাকে। 


৩৭ 


রাখী-বন্ধন | ও 
ূ ভেজনিংহ 
বেশ, তাই হবে; আপনি ভেবেই বলবেন। তবে আমার বিশ্বাস, 
রমা! আর বীরমল বখন আমার পরঙ্গে, তখন আমার কোন চিন্তা নাই। 
তারা আপনাকে শান্ত করতে পারবে। আমি আপনাদের যোগা 
অভার্থনার আয়োজন করিগে । ভাই বীরমল, রমা, চন্দাবত সর্দারকে 
নিয়ে যাওয়ার ভার তোমাদের উপর দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চল্লেম। 
[ প্রস্থান । 
ধীরমল 
[ স্বগতঃ ] ব'ল্লে ধারা অনুতগ্র ) তেজসিংহ দেখছি, ধারাকে আজও 
চেনেনি। সে গুরুতর একট! কিছু না ক'রে বসে এই আমার আশঙ্কা ! 
[ অন্ুচরবর্গ ও রমার প্রতি ) চল, আমর! তেজনিংহের বাড়ী যাবার জন্য 
প্রস্তুত হইগে। 


রঙ্কাবতী 
চল। [ চন্দাবতের প্রতি ] কিন্তু বাবা, এ তোমায় ব'লে রাখছি, 
ধারাকে ক্ষমা করতেই হবে। যতক্ষণ না “£ বলবে, তোমাকে আমি 
কিছুতেই ছা'ড়ব না। 
[ বীরমল, রমা ও অনুচরবর্গের প্রস্থান । 
চঙ্গাবত 
ক্ষমা । তেজসিংহ অতি নঅ। অতি মহৎ) যদি ধারা না থাকত, 
তাহলে তার ওথানে আতিথা-স্বীকারে আমার কোন আপন্তিই ছিল 
না। ধারাকে যতক্ষণ শান্তি দিতে না! পাচ্ছি-_ একি অরুণ ?-- 
অরুণ 
[ প্রবেশ করিয় ] 
ই! বাবা, সকলে বললে তেজসিংহের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে; 
সতা কি? 
টি ৩৮ 


চঙ্সাধত 
হ। 
অরুণ 
তার সঙ্গে ঝগড়াই হ'ল? 
চঙ্জাবত 
ধারার সঙ্গে বটে। 
৬ অরুণ 


ধারার সঙ্গে? তোমার তা হ'লে আর কিছু করতে হবে ন| বাব! 
তার উপর প্রতিশোধ নিতে তোমায় আর অস্ত্র ধরতে হবে না। 
চন্দাবত 
কেন? 
[অরুণ 
শোঁন বাবা; আমি জাহাজের উপর বেড়াচ্ছি, দেখি একটা রাজপুত, 
কিন্ত তার মাথায় পাগড়ী নেই__হাতে একটা দাণ্ডা, আমায় গুনিয়ে 
চেঁচিয়ে বাল্পে, চন্দাবত সার্দীরের লৌকজন যাঁরা আছ, তোমাদের 
সর্দারকে খবর দাও, ধারাবতী তাঁকেও অপমান ক'রেছে, আমারও 
অপমান করেছে, এই ছুই অপমানের শোধ আমিই তাঁকে ভাল ক'রে 
দেব।” এই কথা বলে সে একথানা নৌকায় উঠে নৌকা খুলে দিলে, 
আ'র যেতে যেতে বল্লে- আরবী দন্জাদের দলপতির সঙ্গে তার পরিচয় 
আছে; তাদেরই সাহায্যে মে তেজসিংহের ছেলেকে মারবে। সে নাকি 
এখন দক্ষিণ সাগরে আছে। আজ সৃর্য্যান্তের পূর্যেই তেজসিংছের 
বংশ লোপ হবে। : 
চঙ্লীত 
বল কি? এই কথা বল্লে! ওঃ এখন বুঝতে পারছি, তেজসিংহ 


৩৪৯ 


তার ছেলেকে দক্ষিণ সাগরে পাঠিয়েছে, দুর্বৃত্ত এই স্ুযোগে--তাঁকে 
হত্যা করতে ছুটল। 


অরুণ 
হা, বল্লে-_হত্যা করতে! 


চন্দাবত 

আর বিলম্ব করতে পারি না; শিকার সম্গুথে ! 
অরুণ 

কি করবে বাবা? 
চচ্দাবত 


মে কথা কারোর জেনে কাঁজ নাই। উত্তম স্থুযোগ ) মতিষাদ নয়, 
প্রতিশোধ আমিই নেব। 
অকণ 
আমি তোমার সঙ্গে ষাব। 
চঙ্গাবত 
না, তুমি রমা আর বীরমলের সঙ্গে যাও__তেজসিংহের বাঁড়ী, আমার 
হ'য়ে নিমন্ত্রণ রাথতে। 
অরুণ 
দিদি, বীরমল--তারাও কি এখানে ? 
চ্দাবত 
দৈব ঘটনায় আজ আমরা সকলে একব্রিত; এ দেখ বীরমলের 
রণপোত--এ দূরে দেখা যাচ্ছে। তার সঙ্গে আমার আর কোন বিরোধ 
নাই। তুমি স্বচ্ছন্দে তাদের সঙ্গে যাও। 
্‌ মন. অরুণ 
তোমার শক্রগৃছে? 
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চন্দাবত 
শুধু নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে! নইলে সকলে ভাববে--আমর! ভয়ে 
কেউ যাইনি। ধার! এইবার জানবে, বৃদ্ধ চন্দাবত কি ধাতুতে গড়া ! 


কিস্ত শোন অরুণ, আমি কোথায় যাচ্ছি--এ কথ এখন কাউকে 
বলো না। 


বেশ, কাউকে বলব না। 
চঙ্দাবত 

আমার বংশের গৌরব, বৃদ্ধের আনন্দ, আসি বাবা; নিমন্ত্রণে যাচ্ছ, 
তার! সমারোহ ক'রবে, বংশের মান রেখে চ'লে!। বেশী কথা কয়োনা; 
কিন্ত যা বলবে-যেন তা ক্ষুরধারের ম্যায় তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক হয় ) 
যাবা সত্যবহার কপ্রবে, তাদের কাঁছে অমায়িক হবে ; ষদি কেউ অপমান, 
করে--কখনও তা-নীরবে সহ করবে না। চলবে, বলবে, পুরুষের মত, 
বেশী ভদ্রতা দেখাতে গিয়ে যেন স্ত্রীলোকের ন্যায় আচরণ ক'রে না। 


ছরুণ 
না বাবা, তুমি তার জন্ত কিছু ভেব না। 


চন্পাবত 


আমিও তেজসিংহের বাড়ী যাব) যথ| সময়ে উৎসবে যোগ দেব; 
কিন্তু এমনভাবে বাব, ষ! দেখে সকলে চমকে উঠবে। [ অনুচরবর্গ ও 
পুত্রগণকে লক্ষ্য করিয়। ] চল সব শের্কি বাচ্ছা ৯ এইবার তোমাদের 

তীক্ষ নখের ধার বুঝব, চল-_উষ্ণ রক্ত সম্মুখে, প্রাণ পৃরে খাবে চল। 
[প্রস্থান । 
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চলাবতের পুতগণ । 


ৰীয়করে ধয় তর়বায়ি। 
বাজাও দামামা দগড়] কাড়া যন হুন্দুতি তুরী ভেয়ী। 
নাচে এ গ্যাম। রণরজিনী, 
মুক্ত কেশপাশ যোগিনী সঙ্গিনী, 
লুটে মুণ্মালা, রুধির-রলিত মাগরবায়ি 1 
চল আগুমারি-চল আগুমারি--চল আগুলারি ॥ 


[ অরুণ বাতীত সকলের প্রস্থান । 


অরুণ 
এরা সব কেমন স্মুস্তি ক'রে যুদ্ধ করতে চষ্লো ! ছোট ব'লে আমায় 
নিয়ে গেল না। সকলের ছোট হওয়া মোটেই ভাল নয়। 


রমা ও বীরমলের প্রবেশ। 


এই যে দিদি__দিদি ! 
| রমাবতী 
অরুণ! ভাই, ভাই, তুমি কত বড় হ'য়েছ! 
| আরুণ 


পাচ বছরে আর বড় হব না দিদি! তোমায় কতদিন দেখিনি 
বলতো ! তুমি আমাদের একেবারে ভূলে গেছ, না! দিদি? 
রমাবতী 
না ভাই, ভুলব কেন? এইতো আবার দেখা হ'ল; এবার অনেক 
দিন একসঙ্গে থাকব । 
| ্‌ ৪২ 


বীমা 
চন্দাবত ঠিকই বলেছেন, অরুণ খুব বীর হবে। 
রষাবতী 
বাবা কোথায় গেলেন? 
রুপ 


একটু কাজে গেছেন; আমায় তোঁমাদের সঙ্গে তেড সিংহের ওখানে 
যেতে বলে গেলেন। তিনিও একটু পরে সেখানে যাবেন বলেছেন। 
আপনার! কখন যাবেন? 
| ঘীরমল 
বেশী দেরি হবে না) লোকজনদের জন্য একটু অপেক্ষা করছি মাত্র; 
তারা নোঙ্গর ক'রে, জিনিষপত্র সব নিয়ে, তবে আসবে। 


অরুণ 
যাই, আমি তাদের একটু তাড়া দিই গে। দিদি, আমি এলেম বলে। 
প্রস্থান । 
বীরমল 
রস্বা। 
রমাবতী 
কি? 
বীরমল 


একটা কথা এতদিন তোমার কাঁছে গোপন করেছিলেম, কিন্ত আর 
গোপন করা চলে না। 
রমাবতী 
[ বিশ্মিত হইয়া ] কি কথা? 
বীরমল 


তেজনিংহের বাড়ী যাওয়া নিরাপদ নয়। 


৪৩ 


রমাবতী 
নিরাপদ নয়? তুমি কি মনে কর তেজসিংহ-_ 
বীরমল 
ফতদুর মহৎ হ'তে হয়! ্‌ 
ঝুমাবতী 
তবে? 
বীয়মল 
তা নর, তবে আমার কেমন মনে হচ্ছে, তার ওখানে যাওয়া অপেক্ষা 
আমাদের এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল ছিল। 
রমাবতী 
তোমার কথা শুনে আমার ভয় হচ্ছেঃ তোমার মনের কথা খুলে বল। 
বীরমল 


এই যে স্ুবর্ণকম্কণ তোমার হাতে,__এখনি প্র সমুদ্রগর্ভে বিসর্জন 
দাও-_অতলল জলে-_কেউ না আর খুঁজে পায়! কি জানি--এর দ্বারাই 
হয়তো ভবিষ্যতে আমাদের সর্বনাশ হ'তে পারে। 
রমাবতী 
এই কঙ্কণ! কেন? 
বীরমল 
[নিয়ন্বরে] যে রাত্রে তোমার পিতৃগৃহ হ'তে তুমি আমার সঙ্গে 
চলে এস, সে রাত্রির কথা তোমার মনে পড়ে? 
রসাবতী 
পড়ে। . 
্‌ বীরমল 
মনে আছে? সেদিন হোলী উৎসবের শেষ রানি) স্ত্রী-পুরুষে অবাধে 
একসঙ্গে নৃতাগীতে উন্মত্ত । কথায় কথায় স্থৃতদ্রা হরণের কথা উঠল। 
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আমি বল্লেম, আমি দ্বারক! থেকে তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ স্থুন্দরীকে হরণ ক'রে 
নিয়ে যাব। সকলে হেসে উঠল) ধারা ঝল্লে, তাকে নিয়ে যায় 
এমন বীর কোথায়? সে তো যাকে তাকে বরণ করবে না) ভার 
গৃহদ্বারে শৃঙ্খলাবদ্ধ একটা ছূর্জজয় সিংহ আছে; সে সিংহকে বধ না ক'রে 
কারও সাধ্য হবে না_তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে। যে বীর তার 
পাঁণিপ্রার্থনার স্পর্ধা রাখে, সে যেন অন্ধকার রাত্রে এক। সেই সিংহকে 
আগে জয় করে, তার পর-_তার হৃদয়! 
রমাবতী 
হা, হা, সে কথা আমি খুব জানি। সে বরাবরই বলত বটে, 
আমরা হেলে উড়িয়ে দিতেম। 


বীরমল 
সকলে মনে করলে এ কার্ধা মানুষের পক্ষে অসম্ভব। কুড়িজন 
মানুষও একট সিংহকে দ্বন্দযুদ্ধে বধ করতে পারে কি না সন্দেহ । 
রদাবতী 
কিন্ত তেজসিংহতে। অনায়াসে তাকে বধ করেছিল! তাইতে। রাঁজ- 


বারার সর্ধস্থানে_-তেজসিংহের বীরত্বের খাতি শুনলেম । 
বীরমল 
বীরত্বের খ্যাতি হ'ল তেজসিংহের ; কিন্তু সে সিংহ বধ করেছিলেম 
আমি ! | 
রমাবতী 
[ উচ্চ চীৎকারে-_সবিম্ময়ে ] তুমি ! 
| বীরমল | 
উৎসবান্তে সকলে চলে গেল; তেজসিংহ আমার বললে, ধারাকে সে 
ভালবাসে ; যদি ধারাকে না পায় সে বাচবে না; আমি বল্লেম, “বেশতো, 
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“ রাখী-বন্ধন, 
লিং বধ ক'রে তাকে বিবাহ করা সে বল্পে-গণ্ুযুদ্ধে ফলাফল 
অনিশ্চিত) যদি মরি, ধারাকেতো পাব না।/ অনেক বাদামবাদের পর 
: স্থির হ'ল, আমি তেজসিংহের বেশে, সিংহ বধ ক'রে ধাঁরার গৃহে প্রবেশ 
ক'রব, আর তাকে নিয়ে তেজসিংহের নৌকায় তুলে দেব। 
রমাবতী 
[ আনন গর্বে ] তা হ'লে তুমি-_তুমি সেই সিংহকে বধ করেছ ! 
বীরমল 
ইা, আমি। অন্ধকার রাত্রি--অন্ধকার গৃহ,--উৎসবে ভাঙ্পানে 
অর্ধ অচেতন ধারা--মনে কণ্লে-আমি তেজসিংহ, তার হাতের 
কঙ্কণ আমার হাতে পরিয়ে দিয়ে বল্পে--“এই আমাদের রাখী-বন্ধন ৮ 
সেই কঙ্কণ__-এ তোমার হাতে ! 
ৃ «২ বমাবতী 
[ একটু ইতস্তত: ভাবে ] সারা রাত্রি তুমি তার পাশে ছিলে ? 


বীরমল 
সে আমার নির্বাচিত বন্ধুপত্থী। আর তরবারির তীক্ষধার আমাদের 
ছু'জনের মধ্যে বাবধান ছিল। [একটু থামিয়া] আমি ধারাকে 
তেজসিংহের নৌকায় তুলে দিই; সে তেজসিংহের সঙ্গে দ্বারক! ত্যাগ 
করে। এ রহস্ত সে এখনও পর্যান্ত কিছুই জানেনা; তার পর আমি 
তোমার শয়নকক্ষে ধাই--তোমাকে নিয়ে চলে আসি। 
রমাবতী 
অদ্ভূত বীরত্ব তোমার! সতাই অন্ভুত! এ বীরত্ব তোমাতেই সম্ভব, 
আর কাহাতেও নয়। আর ইচ্ছা ক'রলে তুমি ধারাকেতে৷ অনায়াসে 
স্ত্রী বলে গ্রহণ করতে পারতে ; কিন্তুতা না ক'রে তুমি আমায় চরণে 
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ৃ নি প্রথম অঙ্ক 


স্থান দিয়েছ, তুমি আমায় কত ভালবাম। সত্যই-_আজ বুঝতে 
পাচ্ছি-_-আমার মত ভাগ্যবতী কেউ নাই। 
বীরমল 
রমা, এখন বুঝতে পারছ, এই কন্ধণ আমাদের সকনেরই সর্বনাঁশের 
কারণ হ'তে পারে। ধারা না দেখতে পায়--ধারা না জানতে পারে, 
এই জন্যই তোমায় বলছিলেম এই রাখী সমুদ্রগর্ভে ফেলে দাঁও__কেউ না 
“আর এর অস্তিত্ব জানতে পারে ! 
রষাবতী 
না-_নাঁ_কখনও না) তুমি অমন আদেশ আমায় ক'রো৷ না) আমার 
বীর স্বামীর বীর কীত্তির গর্কের নিদর্শন। এ আমি. কিছুতেই ত্যাগ 
করব না। তোমার ভয় নাই, এ আমি খুব লুকিয়ে রাখব, কেউ 
দেখতে পাঁবে না । আর তুমি আমায় যা বল্লে, আমি কখনও তা প্রকাশ 
ক'রে তোমার কাছে বিশ্বাসবাতিনী হব না। ' 
অরুণের পুনঃ প্রবেশ। ' 
অরুণ 
চলুন, আমরা সকলেই প্রস্তৃত ; দিদি, চল। 
রষাবতী 
চল ভাই; [ বীরমলের প্রতি ] চল বীর ! 
বীরমল 
ধীরে রমা, ধীরে! তোমারি উপর নির্ভর করছে আমাদের সন্তুখের 
পথ কুম্থুমাফীর্ণ হবে, ন! রক্তের ঢেউয়ে ভেসে যাবে। 


ওত সতের 


৪৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


ভামুসিংহ 


কিছুইতো৷ বুঝতে পারছি না! যেন চারিদিকে একট] বিভীষিকার 
আবরণ ! গ্রচুল্প মনে মার পুজা করতে গেলেম; কিত্তু ক্রমশঃ যেন 
একটা ছায়৷ আমার অন্তরকে ছেয়ে ফেলছে। মা মা! ভঠাৎ কেন এ 
ভাবাস্তর হ'ল? 
চারণীর গ্রবেশ। 
[গীত] 
সোনার বরণ গৌরী আমার 
কেন ম| তুই হ'লি কালী। 
যে রূপেতে ভাঙগড় তোলা 
দে রূপ কোথা লুকালি ॥ 
শুনি গাম! আমার শান্ত মেয়ে 


শ্বশানে কেন যা বেড়ান ধেয়ে 
কুলবধূ লাজের মাধ। খেয়ে 
কেন দিগন্বরী ভয়হরী-.-হ'য়ে মুণ্মালী । 


£ ভাহৃপিংহ 
হা মা, তোমার বেশ দেখে বোধ হচ্ছে তুমি তো চারণী। গুনি 
চারণীর! ভূত ভবিষ্যৎ বলতে পারে। তুমি বলতে পার, পূজা করতে 


গিয়ে মার এমন ভয়ঙ্করী মুদ্তি দেখলেম কেন? 
| ৪৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
চারণী 
কি দেখলে বাবা? 
ভানুসিংহ 
মা'র চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেব ক'লে চোখ বুজলেম ) মনে হ'ল সম্ুখের 
পাঁষাণ মৃত্তির পরিবর্তে যেন এক অনাহারক্িষ্টা কঙ্কালময়ী রমণী__কোটরগত 
চক্ষু, কম্পিত নাসাপুট, কম্পিত ওঠ, কাঁতরকণ্ঠে কি ধেন বলছে; স্বর 
তর আত করুণ, অতি তীত্র, ভাষা অবোধ্য ;-আতঙ্কে শিউরে উঠলেম, 
ভরে মনঃস্থির করতে না! পেরে মন্দির হতে বেরিয়ে এলেম। 


চারণী 
তার পর? 
ভামুসিংহ 
পুরোহিতের সঙ্গে দেখা হ'ল। দেখলেম তিনিও ম্লান; আমি যা 
দেখেছি সব তাকে বল্লেম। আমার কথা শুনে তিনি বালকের নায় 
কেঁদে উঠলেন; বল্লেন__মা তিন দিন পৃজী! গ্রহণ করেননি, ত্রিশ বংসর 
তিনি মাকে ভোগ নিবেদন ক'রে দেন, শিবারূপে শিবানী সে ভোগ 
সাগ্রহে এহণ করেন; কিন্তু আজ তিন দিন মাসে ভোগ স্পর্শও করেন 
নি! পুরোহিত বল্লেন আজ অহোরাত্র দেখবেন ; যদি মা আজও না ভোগ 
গ্রহণ করেন, তা হলে তিনি নিজ মুণ্ড বলি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ব করবেন! 
তার বিশ্বাস, এ কোন দেশব্যাপী হুর্ঘটনার পুর্ব্র সুচনা; তিনি পুরোহিত, 
সা স্নারারন 


পুরোহিত সিদ্ধপুরুষ, তিনি ই অনুমান করেছেন মা'র মৃত্তির 
বাতিক্রম আমিও লক্ষ্য করেছি বাবা ! কিন্তু এর পরিণাম যে কি, তা 


বলবার ক্ষমতা আমারতো নাই। তুমি বল্লে আমি ভৃত ভবিষ্যৎ সৰ 
৪৯ | | 


রাখী-বন্ধনা 0. 


ৰলতে পারি) তোমার অনুমান. মিথ্যা। তৃতনাথ ভিন্ন ভূত ভবিষ্যৎ কে 
জানে, কে বলবে! আমি চারণী-_অরণ্যে, বনে, নগরে, গ্রামে, পাহাড়ের 
 শৃঙ্গে শূঙ্গে রাজপুত মহিম! কীর্তন ক'রে বেড়াই ; আমি লক্ষ্য করছি আজ 
 ক্ষাদিন থেকে যেন আমার ক রুদ্ধ হয়ে আসছে! দ্েখছি--এ আকাশ 
আর ধরণী যেখানে মিশেছে, মেই দিগ্বলয় রেখায় উচ্দ্ৃসিত রুধির তরঙ্গ ! 
গুনছি-_যেন বাতাসে কার রোদনধ্বনি ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে 
ভামুসিংহ 
কি হবেমা? 
চার়ণী 
মাকে জিজ্ঞাসা কর, তারই কাছে উত্তর পাবে। সঙ্কল্প করে বসো, 
সরল প্রাণের সন্কল্প কখনো বিফল হবে না! আমি যা শুনেছি তুমিও 


তাই শুনবে। 


কি গুনেছ মা? 


ভানুসিংহু 


্‌ চারণী 
কি শুনেছি? কি শুনেছি ?-_এ রক্তমাংসের কণ্ঠে সে কথা উচ্চারণ 
করতে পারব না বাবা! কত-_কত বংসর পূর্বে একবার চিতোর সে কথা 
গুনেছিল- প্রান্তর, অরণ্য, গগন, সে রবে কেঁপে উঠেছিল) আরাবল্লীর 
পাধাণ হৃদয় বিদীর্ণ ক'রে, দে ধ্বনি মহাকালের মহানিদ্রা ভাঙ্গিয়ে 
চিতোরকে শ্রশান করেছিল; সেই বিকট ধ্বনি গুনেছি) হী-স্পষ্ট 

গুনেছি; কি হবে কে জানে- কে জানে! 
[ প্রস্থান। 

তানুসিংহ 

এলেম হাসি মুখে দেশ বেড়াতে-_কিত্ব কি আনৃষ্টের ফের, এ দেশে 
পা দিতে ন! দিতেই একি বিভীষিকা! টন্দাবত গুনলেম রণতরী নিয়ে 


৫ও 


কোথায় গেছে) যাবার সময় আমায় একবার খুঁজলেও না। অরুণকেও 
মঙ্গে নেয়নি; গুনলেম সে বীরমলের সঙ্গে তেজসিংহের বাড়ী গেছে নিমন্ত্রণ 
রাখতে । চন্জাবতের আদেশ না পেয়ে সেখানেও তে। যেতে পারছিনি 
চারণীতো একটা আতঙ্কের আভাষ দিয়ে গেল! ব'লে গেল, সরল প্রাণের 
দন্বল্ল কখনও বিফল হবে না । একা কোথায়ই বা ঘুরব? যাই, মা+র 
মন্দিরে সন্কল্প করেই বসি। | 

| [গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


কাল--রাত্রি। তেজসিংহের বাটা। উত্জল আলোকমালায় ভূষিত 
উৎমব-মওপ। নর্তকীগণ গান গাহিতেছিল। একটু 
পর়ে--ধারা ও রমা প্রযেশ করিলেন। 


[ নর্তভকীগণের গীত ] 

তালবেসো বেসে বেসো- লুকিয়ে বেসো না। 
বুকে ম্বেলে চিতার আগুন, যুগে হেসে! ন1॥ 

ভাবের ঘরে চুরি ক'রে, 

রেখোন! ছানার ধরে, 

কি জানি কি হয় বা পরে ;_- 
সরল প্রাণে ভালবেসে।-নয়তে| বেসে না। 
যদি হাম রাখতো কুলের দিকে ফিরে চেও না, 
সাধ থাফেতে। তবেই তেসেস্্নয়তো তেদে। না ॥ 


রমাবতী 
সুন্দর ৰাড়ী! চমৎকার সাজান! চাব্রিদিকেই সজীব প্রসুল্পত। ! তবু 


বলছ, তুমি সুখী নও | কেন ধারা, আমিতো! বুঝতে পারলেম না। 
৫১ 


মিনা | "৪ 
ধারাবত়ী 
পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী! খাঁচা সোণারই হক, আর লোহারই হ হক, 
কি আসে যায় রমা । 
রমাবতী 
ভগবানের কুপায় অমন সোণার পুতুল কোলে পেয়েছ। অমর-_! 
আহা! কেমনটি হয়েছে তাকে দেখতে পেলেম না। তোমার মত, না 
ভার বাপের মত? 
ধারবতী 
কলঙ্কিনীর গর্ভে যার জন্ম-_-ভাঁর জীবনতো একটা ব্যাধি ; বেঁচে থাকা 
তার বিড়ম্বনা! এর চাইতে ছেলে না হওয়াই ভাল ছিল। 


রমাবতী 

বলক্ষিনী? 
ধারাবতী 

চন্দাবত যা বলেছেন-__-তা কি ভুলে গেলে? 
রমাবতী 

রাগের মাথায় কি বলেছেন, ও তুমি কিছু মনে করনা বোন্‌। 
ধারাবতী 

কি নয় রম, চন্দাঁবত ঠিকই বলেছেন, অমর গণিকার পুজ ! 
রমাবতী 

ধারা, কেন বুথ! ক্ষোভ করছ, কেন এ কথা বলছ ? 
ধারাবতী 


কি? না; তুমি বন, অন্য কথা কই। আচ্ছা! রমা, ভুমি কখনও 


রাজগৃছে অতিথি হয়েছিছে। ? 
" ৫২ 


| রমাবতী 
হা, একবার স্বামীর সঙ্গে চিতোরের মহারাণার অতিথি হয়েছিলেম। 
বীরমল্লের স্ত্রী কলে সে কি আদর--কি যত্ব! সেই দিন বুঝেছিলেম 
বীরপত্ধী হওয়! রমণীর কি সৌভাগ্য--কি গৌরব ! 
ধারাবতী 
হা, শুনেছি বীরেন সমাজে তোমার স্বামীর বীরত্বের থাঁতি খুব) 
কিন্ত রমা, আমার শ্বামী তেজসিংহ বীরত্বে বীরমলকেও পরাস্ত ক'রেছেন! 
কেন, তোমার কি মনে নাই--সেই সিংহবধের কথা? 
রমাহতী 
তেজসিংহ ? 
ধারানতী 
[না শুনিয়া,-বলিতে লাগিলেন ] তেজসিংহ যে অসম সাহসের 
কাজ ক'রেছেন-__বীরমল তা কল্পনা করতেও পারেন না। যাক্‌ সে 
কথা! আচ্ছা রমা, তুমিতো বীরপত্রী, সত্য ক'রে বল দেখি, রণক্ষেত্রে 
যখন সহশ্র সহত্র কোযমুক্ত তরবারি বন্‌ ঝন্‌ শবে দিগন্ত কীপিক়ে 
তোলে, যখন বীরহস্ত-নিক্ষিপ্ত ভল্ল হূর্য্কিরণে বিদ্যুতের মত জলে 
উঠে শক্রবক্ষে শোণিতের ধার! ছুটিয়ে দেয়, তখন কি তোমার ইচ্ছা 
করে না! সেই ভৈরব উৎসবে উলঙ্গ কপাণ হাতে বীরাঙ্গনার স্তায় ঈাড়াতে? 
রমাবস্তী 
কখনও না; এ তুমি কি বলছ বোন; ভূলে যাচ্ছ কেন যে 
আমরা রমণী ! 
ধারাবতী 
রমণী ? রমণী কি এতই ছুর্বল-_-এমনি অপদার্থ? কিন্ত ছুই রমণীই 
ঘেকি না পারে তাতো জানি না! আচ্ছা, বেশ, তোমার কথাই মেনে 


৫৩ 


রাখী-বন্ধন 


নিলেম) রমণী অবলা॥ যুদ্ধ করতে পারে নী । কিস্তু একটা কথার উত্তর 
বোধ হয় তুমি দিতে পারবে? ৪ 
| ঝমাবতী 
কি? 
ধারাবতী 
পুরুষ যখনই এই রমণীকে তার আগ্রহ-আকুল বাহু দিয়ে আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করে, তখনই কি এই রমণীর ধমনীতে অগ্রিম্রোতের ন্তায় তপ্ত 
রক্তের ঢেউ কয়ে যায়? তার বক্ষ কি একটা অদম্য উল্লাসে নেচে উঠে? 


রমাবতী 
ধারা, এ তুমি কি বলছ? 

ধারাবতী 
যাঁ জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও। 


রমাবতী 
এতো! তুমি নিজেই জান) আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আর লজ্জা দাও 
কেন? 
ধারাবতী 
জানি) একবার,--একবার! নিস্তব্ধ নিশীথিনী-সর্ধলজ্জাহরণ গাঢ় 
কৃষ্ণ আবরণে তার সর্বাঙ্গ ছেয়ে ফেলেছিল; একবার ! মনে হ”ল-_ 
দৃ়বন্মের কঠিন আচ্ছাদন মুহূর্তের জন্ত বুঝি চূর্ণ হয়ে মাটাতে লুটিয়ে 
পড়ল! একবার! সে বীর বাহুর নিপ্মম নিশেষণে-_আঁকুল আমি 
আত্মহার! আ4--তারপর--তারপর-- 
রমাবতী 
কি-_বীরমলের? 


৫৪ 


ধায়াবতী | 
বীরমল ! না, না, বীরমল কে বললে? তেজসিংহ; তেজসিংহ 'যে 
দিন আমায় পত্ী ব'লে গ্রহণ করেন। * 
| রমাবতী এ 
[ সামলাইয়! ] হা, হা, মনে পড়েছে বটে ; হা, আমি জানি। 
ধারাবতী 
, সেই একদিন--একবার!। জীবনে আর দ্বিতীয় দিন নয়। মনে 
হয়েছিল, পৃথিবীর সমস্ত সগ্মোহন বুঝি পু্জীভূত হয়ে সে বীরবক্ষে আশ্রয় 
গ্রহগ করেছে! তেজসিংহ--অমিততেজ তেজসিংহের বাছুপাশে বন্ধ আমি, 
__বিহবলা অজ্ঞাত আনন্দে অধীরা-হ্ৃতচেতনা-_উন্মাদিনী আমি! 
একদিন! কিন্ত বোন আর নয়, এ পাচ বৎসরের মধ্যে তেমন আকুলতা 
আর একদিনও অন্থভব করিনি। তাই তোমায় জিজ্ঞাসা করছিলেম। 
একি! তোমার মুখ এমন বিবর্ণ হল কেন? তোমার কি কিছু অস্থ 


করেছে? 
রমাবতী 


অন্থখ? [আত্মস্থ হইয়া ] কৈ না__-কিছু না। 
ধারাবতী | 

[ রমার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া ] না--এ আর ভাল লাগে না! 
প্রাচীরে আবদ্ধ এই গৃহের বাইরে, একবার উন্মুক্ত--উদার রণপ্রাঙ্গানে, 
ভীমা অসি করে চামুণ্ডার মত ছুটে বেড়াতে ইচ্ছা হয়,_দেখি, যদি তাতে 
আনন্দ পাই ! চারিদিকে রধিরতরঙ্গ, চারিদিকে ছিন্নমুণ্ডের বিকট মেলা, 
চারিদিকে তুরী ভেরী ভল্প কপাণের ভৈরব বঙ্কার,_ দেখি, তার মধ্যে এই 
স্বণিত উপেক্ষিত ছুর্ভর রমণী-জীবনকে মহিমীময় ক'রে তোনট্ট্যায় কি না? 
রমা, আমি. যে এই গৃহ-কারাগারে এতদিন কি ক'রে বেটেখআছি-_ 
তা দেখে তুমি একটুও বিস্মিত হ'চ্ছ না? আমার পাশে অন্ধকার 


, ৫৫ 
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রাত্রে একা বসে থাকতে সত্যই কি তোমার ভয় হয় না? তোমার কি 
মনে হচ্ছে না-_এই যে আমি তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি, এ আমি জীবিত 
নই, ধারা বহৃপূর্বণে মরে গেছে--এ একটা প্রেতিনী তার মৃতদেহ 
অধিকার ক'রে নিক্ষল ক্রন্দন করছে মাত্র ? 
রমাবতী 
[ অত্যন্ত অন্বস্তির সহিত ] অন্য কথা কও ধারা, চল-__উৎসবে 
যোগ দিই। র 


ধারাবতী 
না, না, বস। কোথাও যেতে ভাল লাগছে না; অনেকদিন পরে 
তোমায় পেয়েছি-_-অনেক দিন পরে; এস ছুই বোনে বসে একটু গল্প 
করি ।-_রম!! 


রমাবতী 
কি? 

ধারাবতী 
তোমার কি মনে হয় বীরমল তোমায় পেয়ে সুখী? 

| রমাবতী 

না হবারতো। কোন কারণ দেখিনি । 

ধারাবতী 
সেকি মনে করে তুমি তার যোগ্যা ? 

রমাবতী 
নই কেন? 

ধারাবতী 


রমা, তুমি কি যাঁছু জান? ডাকিনীর যাছ্মন্্? নইলে বীরমলকে 
তুমি ভোলালে কি ক'রে? 
পু রমাবতী 
| ছি০টি-তুমি যা বলছ--এ অতি দ্বণার কথা! চল, আমরা 
অন্যত্র যাই। 
৫৩ 


/$ দ্বিতীয় বক 


রর. ধারাবতী | 
[ রমাকে ধরিয়া] আমি রহস্ত করছিলেম বোন, কিছু মনে ক'র না; 
বস। তোমাদের কাঁছ থেকে এখানে এসে, আমার কি মনে হয় জান 
রম1? গভীর রাত্রে একাকিনী অর্গলবদ্ধ এই গৃহে বসে যখন বটিকাক্ষুনধ 
সমুদ্রের গর্জন গুনি, তখন মনে হয়--মরণ-সমুদ্রের ভীম কল্লোল ধী সমুদ্র- 
গর্জনকে ছাপিয়ে আমায় ডাকছে--আয়_আয়-_আয় | আর সেই সুরে 
"নুর মিশিয়ে কত ওপারের যাত্রী চলেছে,_-কাতারে কাঁতার-_.কত বীর-_ 
কত বীরাঙ্গনা_সংসার-দমরের বিজয়িনী বাহিনী,_গৌরবের মাণিক মূকুট 
মাথায়, সাফল্যের বিজয়মাল্য গলায় !_-কি বিচিত্র সে সঙ্গীত! শুনতে 
শুনতে মনে হয় কবে যাব--কবে যাব; এ নীল সাঁগরের অতল তলে-_ 
আমার চিরবাঞ্চিত স্ুথশয্যা যেখানে পাতা আছে-_-সেখানে কবে যাঁব। 
রমাবতী 
আমায় ছেড়ে দাও বোন, আমায় যেতে দাও, আমি তোমার কোন 
কথা আর গুনব না। 
ধারানতী 


তুমি নিতান্তই সরলা । তুমি বস ।- মতিয়া ! মতিয়া ! 


মতিয়ার প্রবেশ। 


ধারাবতী 


নর্ভকীরা কোথায়? 


মতিয়া 
তারা পাশেই অপেক্ষা করছে, ডাকব? 
ধারাবতী 
ডাক্‌। ন| থাক্‌, তুই গান গাঃ। গান গেয়ে রমাকে তুলিষ্টু রাখ্‌। 
৫৭ 


মতিন 


[গীত] 
কত লুফান' মরম বাথ, 
কত জঙানা মনের কথা 
ফুটে উঠে উজ্জল নয়নে । 
কত রগ বিরাগ, কত মান সোহাগ, 
কত কম্পিত চুম্বন ওগে! অঙ্কিত 
লাজ-আনত আনলনে ॥ 
কভ নিশি জাগরণ, কত হিয়া শিছরপ, 
কত মধু স্বপন তাচারি ধেয়ানে ॥ 


[প্রস্থান । 


বীয়মজ এবং তেজসিংহ অরুণের হাত ধরিক্া প্রযেশ করিলেম। 
তেজসিংহ | 
এ আননের মিলন সত্যই আশাতীত ! বীরমল, সহোদরাধিক নুহদ্‌! 
এ দরিদ্রের গৃহে তোমার সন্ত্ীক আগমন, ক্ষতিয়-শেষ্ঠ বীর চম্দমাবত- 
পুজের আতিথা গ্রহণ, গুনলেম বীর চন্দাবতও এ উৎসবে শীগ্রই ষোঁগ 
দেবেন- এ লব যেন আমীর একটা সুখন্বপ্প বলে মনে হচ্ছে। 
অরুণ 
বাব! নিশ্চয়ই আসবেন ; ঘিনি একটা! বিশেষ কাজে গেছেন ) সেখান 
থেকে বরাবর এইখানেই আসবেন। 
তেজসিংহ 
এ আনন্দেক্টদিনে যদি অমর আমার এখানে থাকত ! 
অরুগ 
চর্ঠে আপনি বড় ভালবাসেন, না? অমর কেমন দেখতে ? 
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তেজনিংহ 
সুন্দর সরল বালক । 
ধারাবতী 
কিন্তু বীরপুত্র নয় ! 
| তেন্রসিংহ 
তুমি এ কথা বলছ? 
ধারাবতী 
বলব না? তুমিইতো বাছাকে বাড়ী থেকে সরিয়ে বাখলে। 
তেজসিংছ 


এখন মনে হচ্ছে, তাকে কাছ ছাড়া না করলেই ভাল হ'ত। 
[ অপেক্ষাকৃত নিয়ম্বরে ] কিন্তু বীরমল, তুমিতো! জান, জীবনে এমন এক 
একটা সময় এসে পড়ে, যখন মানুষের ভালবাসার সামগ্রী অপেক্ষা প্রিয় 
আর কিছুই থাকে না। [পুনরায় স্বাভাবিক কণ্ঠে ] যখন শুনলেম বীর 
চন্দাবত সসৈন্টে গুর্জরে আসছেন, তখন একটা আসন্ন সমরের প্রত্যাশায় 
সকলেরই মনে এক ভাবন! হয়েছিল অমরকে নিয়ে। 

ধারাবতী 

কিন্তু সকলেরই তখন ভাবা উচিত ছিল, মানুষের প্রাণ অপেক্ষাও 

ভাববার আরো! কিছু আছে। 





তেজমিংহ 
কি? 
ধার।বতী 
মান 
ূ তেজসিংহ 
ধারা! 
বীর 
কিন্তু তেজসিংহ সম্বন্ধে কেউ এ কথা বলবে না৷ যে, সেক 
অন্যত্র পাঠিয়েছে । 
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রাখী-বন্ধন 


তেজসিংহ 
এত অভ্যাগতের মধ্যে আমায় অপদস্থ করা তোমার সাজে না ধারা! 


ধারাবতী 
[ ঈষংহান্তে ] বটে? আচ্ছা বীরমল, খুব তুফানে গাড়ী দিতে পার? 
বীর়মল | 
পারি। 
ধার়াবর্তী 


বেশ, আমিও একদিন দেখব-তুফানে তরী ভাসিয়ে গন্তব্যস্থানে 
পৌঁছুতে পারি কি না।' 
| [ বলি! একটু দুয়ে মরিয়। গেলেন। 
রমাবতী 
[ নিয়--অথচ উতকণ্ঠিতস্বরে ] প্রভু, চল এখনি আমরা এ স্থান 
ত্যাগ করি-_এইরাত্রেই ! 
বীরমলল 
আর হয় না; তুমিই তো-_ 
| রমাবতী 
তখন আমি ধারাকে দেখবার জন্য ব্ন্ত হয়েছিলেম, কিন্তু এখন 
তার কথা শুনে ভয়ে শিউরে উঠছি । 


উৎনব মণ্ডপে বহুলোক প্রবেশ করিলেন। 
তেজসিংহ 


সকলে অবাধে উৎসবে যোগ দিন) আজ এ মিলন আমাদের 
শুভ মিলন/ দ্বারকার সামন্ত-গ্রধান স্বয়ং এখানে উপস্থিত হয়ে 
4৫1 
আমাদিগ! ক সম্মানিত ক'রবেন। 


৬৪ 


কি 
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বর 
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নর্তকীগণের প্রবেশ। 


[গীত] 


আজি এস এস হে-- 

আপনার ঘরে আপনার মত আনি এস ছে। 
বসন্ত এসেছে আগে, 

বিরহী চাদ গগনে জাগে, 

হাসে অনুরাগে তারক! কত সোহাগে; 

তুমি সকল বিরাগ ভুলি' এস--এস হে। 

আলোকে পুলকে ছন্দে, কুসুম গন্ধে মাতোয়ারা ধরা, 
তুমি শুধু ভালবেসে! ছে ॥ 


[ প্রস্থান । 


ধারাধর্তী 
এত বীরের একত্র সমাবেশ হঠাৎ দেখ! যায় না। রাজবারার এক 


প্রাচীন শন্ধতি অনুসারে, এস, একে একে সকলে আত্মকাহিনী বল, 


_কে কি বীরোচিত কার্য্য করেছ; সকলে শুনে ররর 
বীরমণ্ডলীর মধ্যে বীরত্বে কে সর্বশ্রেষ্ঠ ! রঙ 
তেজসিংহ 
এ পদ্ধতির অনুসরণ সব সময় নিরাপদ নয়; অনেক সময় এতে 
অনর্থক বিবাদের স্চনা করে। এ প্রথা নিন্দনীয়। 


ধারাবতী 
তুমি ভয় পাচ্ছ নাকি? 
বীরমল ৃ 
ভয়? তেজদিংহের ভয়, এ কথা কেউ বলবে না! কিন ৩ লোকে-_ 
প্রতোকে যদ্দি আপনার কথা বলে, তাহলেতো! এক রাত্রে সন্ট্ুলের বলা 


৬১ 


শেষ হবে না। তার অপেক্ষা, তেজসিংহ, তুমিই বল-_কত দূর দেশে 
তুমি বেড়িয়েছ। 
ধায়াবস্তী 


... না, না; দেশ বেড়ানর কথা! আর কি বলবে! ও আমার আদৌ 
ভাল লাগে না। বীরমল, তুমিই আরম্ভ কর; বল, গব চেয়ে বীরত্বের 
কাজ তুমি কি করেছ? তোমার বলা হ'লে আমার স্বামীর পালা। 

| বীরমল 
মুসলমানেরা একবার রাজপুতানার অষ্টগিরি ছর্গ অধিকার করে; 

আমি একা প্রায় বারো৷ জন শক্রসৈ্তকে পরাস্ত ক'রে ছুরগমধ্যে প্রবেশ 

ক'রে দুর্গের লোহদ্বার খুলে দিই। তার পর আমাদের সৈন্তেরা হুর্গ 
হ'তে তুকাঁদের তাড়িয়ে দেয়। 


ধারাবতী 


হা, বীরোচিত বটে; কিন্তু তুমি ত সশস্ব ছিলে? 


বীরষল 


ই1; পূর্ণ সাজে । 
ধারাবতী 

ধারী আছে স্বীকার করি। স্বামি, এবার তুমি করেছ বল? 
তেজসিংহ 


[ অনিচ্ছাসত্বে] আমি এমন আর কি করেছি। একবার একদল 
নৌন্দস্থ্য আমায় আক্রমণ করেছিল। আমি প্রস্তুত ছিলেম না; তবু আমি 
এক তাদের আটজনকে পরাস্ত ক'রে চলে আমি । 

ধারাবতী 
কিউ ইতেও ভব এন কথ বলতে পারতে, যা শুনলে সকলে 


চমকে উঠ 


৬২ 


| তেজনিংহ বি ক 
না, আমার আর বলবার মত বিশেষ কিছুই নাই! 
ধারাবতী 
তুমি যদি বলতে না চাও, তা হ'লে তোমার হ'য়ে আমাকেই 


বলতে হয়। 
তেজসিংহ 


ধারা, চুপ কর। 
ধারাবতী 


বীরমল বারো জনকে এক! পরাস্ত ক'রেছেন, কিন্তু আমার স্বামী প্রায় 
নিরন্ত্ব--একখানি মাত্র ক্ষুদ্র তরবারি হস্তে, একটা প্রকাণ্ড সিংহকে 
বধ ক'রেছেন, যা কুড়ি জন সশন্ত্র বীরে পারে কিনা সনোহ । 
| তেজসিংহ 
[ উত্তেজিত তাবে ] ধারা ! 
রমাবতী 
[নিয়স্বরে বীরমলের প্রতি ] এ অপমান নীরবে সহা করবে? 
বীরমল 
[ রমার প্রতি ] স্থির হও, নারি! ২ 
ধারাবতী 
[ উচ্চকণ্ঠে ] বল তোমরা, কার বীরত্ব-গৌরব অধিক? আমার স্বামীর, 
না বীরমলের ? আমার জিজ্ঞাসা করবার অধিকার আছে, তাই আমি 
জিজ্ঞাস! করছি । 


জনৈক বৃদ্ধ 
সত্য কথ বলতে কি, তেজসিংহের বীরত্ব অসাধারণ ; বীতৃত্বগৌরবে 
তেজসিংহ উপস্থিত সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বীরমল তাঁর পরে। 


৬৩ 


রাখী-বন্ধন 
তেজসিংহ 
[ চারিদিকে চাহিয়া ] বীরমল-_ভাই-_ 
রমাবততী 
[ নিয়স্বরে ] বন্ধুত্বের খাতিরে এতটা অপমান সহা করা নিতাত্তই 


অশোভনীয়। 
বীরমল 


স্থির হও রমা। [ প্রকান্তে সকলের প্রতি ] তেজসিংহ উপস্থিত 
সকলের অপেক্ষা সম্মানযোগা তাতে কোন সন্দেহ নাই) কিন্ত তেজসিংহ 
যদি সিংহবধ নাও করতেন, তাহলেও এখানে কারুর অপেক্ষা বীযতব- 
গৌরবে তাঁকে কোন অংশেই আমি হীন মনে করতেম না। 


ধারাবতী 
তোমায় দেখে মনে হচ্ছে বীরমল, তোমার একটু গায়ের জালা 
হ'য়েছে। 
বীরমল 
[ হাঁসিয়। ] তোমার চোখের ভুল, ধারা! [প্রীতম্বর়ে তেজসিংহের 
প্রতি] তেজসিংহ, আমাদের এ বন্ধুত্ব চিরদিনই অবিচ্ছিন্ন থাকবে-_যেই 
কেন তা নষ্ট করতে চেষ্টা করুক না। 


ধারাতী 
অন্ততঃ এখানেতো৷ কেউ সে চেষ্টা করছে না__যতদূর আমি জানি 
বীরমল 
তুমি সে কথা বলো না; সত্য বলতে কি-_তোমার রকম সকম 
দেখে আমারই সময় সময় মনে হচ্ছে, তুমি এই উৎসবে আমাদের নিমন্ত্রণ 
করেছ,/একটা বিবাদ বাধাবার জন । 


৬8. 


ধারাবতী ৰ 
আমার দোষ দিচ্ছ মিছে! বরং আমার স্বামীর অপেক্ষা তুমি সম্মানে 
ছোট--এই জন্ঠ তোমার পক্ষেই বিবাদ বাধান সম্ভব । 
| বীরমল 
অসম্ভব! আমি চিরদিনই তেজসিংহকে আমার উপরে স্থান দিয়েছি । 
ধারাবতী | 
তেজসিংহের পরেই তোমার স্থান বীরমল, এও কম সম্মানের নয়! 
আর যদি-_[ অরুণসিংহের দিকে কটাক্ষ করিয়া ] বৃদ্ধ চন্দাবত বীর 
এখানে উপস্থিত থাকতেন, তাহ'লে তাঁর স্থান হ'ত--তোমার পরে। 
অরুণ | 
আর তোমার পিত৷ অরিসিংহ যদি জীবিত থাকতেন--আঁর আজ 
এখানে আসতেন, তাহ'লে তার আমন হ'ত চন্দাবত সর্দারের পরে 
কেননা তিনি আমার বাবার কাছে বরাবরই মাথা নীচু ক'রে এসেছেন! 
ধারাবতী 
এ কথা বলবার তোমার কোন অধিকার নাই, বালক! কেন না 
লোকে বলে চন্দাবত সর্দার একটা ভীড়; বীরত্বের অপেক্ষা ভীড়ামীতেই 
তাঁর পটুতা অধিক ! 
অরুণ 
যারা বলে, তাদের শিখিয়ে দিও, তারা যেন ঘরের কোঁণে এমনি 
চুপি-টুপি সে কথা বলে-_যা আমার কাঁণে এসে না পৌছায় ! 
| ধারাবতী 
[ বিদ্রপাত্মবক হাস্তের সহিত ] পৌছুলে কি করবে? 
অরুণ 
তাদের এমন শিক্ষা দেব__যা শুনলে লোকে শিউরে উঠবে । 


৬৫ 


বাখী-যন্ধান রি. 
ধারাবতী 
অজাতশৃশ্র বালকের ঘুখে শুনতে বেশ! এতই যদি তোমার বীরত্বের 


অভিমান, তা হ'লে তোমাকে তোমার ভায়েদের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে না পাঠিয়ে 
__বাড়ীতে আঁচল চাপা দিয়ে রাখাতে। তোমার বাপের বড়ই অন্ঠায়! 


অরুণ 
তা নয় ধারা! আমার বাবার অন্ঠায় হয়েছে তোমার প্রতি সতক 
দৃষ্টি না রাখায়; নইলে কি তুমি দ্বারকাঁর কুলত্যাগ ক'রে আজ এখানে 
পালিয়ে আসতে পারতে? 
| বীরমল ও তেজসিংহ 


অরুণ! 
রমাবতী 


ভাই-_ভাই ! 


ধারাবতী 


[ ক্রোধে কম্পাদ্থিত কলেবরে- কিক নিপ্নন্বরে ] 


তাল, ভাল, অপেক্ষা কর । ' 
অরুণ টা 
[ তেজসিংহের হাত ধরিয়া] তেজসিংহ, আমার উপর ক্রোধ ক'রে 
না; হঠাৎ কি বলে ফেলেছি; দেখলেতো-_ধাঁরাই আমায় রাগিয়ে 
দিলে! 


রমাবতী 


ধারা, দোহাই তোমার; মিথ্যা বিবাদ বাধিও না। 


ধারাবতী 
উচ্চহান্তে ] এ বিবাদ নয় রমা; রহস্ত ! 


তেঞ্সিংহ এয 


[ গরুণকে একটু দুরে অইয়া গিয়া এবং একখানি তরবারি তাহাকে উপহার দিয় ] 


খুব সাহসী তুমি অরুণ, এই তরবারি তোমারই যোগ্য; তোমাকে 
উপহার দিচ্ছি, গ্রহণ কর। কিছু মনে করো না ভাই। 


অরুণ 
আমিতো কিছু মনে করিনি। আপনি জানবেন আমা হতে এ 
অসির কখনও অপমান হবে না। আমার পিতা যেমন অন্যায় সমরে 
কখনও অস্ত্র ধারণ করেন নি, আমিও তেমনি কখনও অন্তায় সমরে 
এ অসি ব্যবহার করব না। 


ধায়াবতী 
তোমার পিতা কখনও অন্ঠায় যুদ্ধ করেন নি-_-এ কথা ঝলো না। 


তেঙসিংহ 
ছিধারা! 
ধারাবতী 
আমার পিতৃহত্যাকারীকে কখনও ন্ায় যোদ্ধা বলতে পারি না; 
অরিসিংহের মৃত্যু চন্দাবতের অপকীন্তি। 
| অরুণ 
মিথ্যা কথা; আমার পিতার তুল্য স্তায় যোদ্ধা! নাই, একথা সকলেই 
জানে। 
ধারাবতী 
মকলে কি জানে জান অরুণ? 
অরুণ 
কিজানে? 


৬৭ 


রাখী-বন্ধন 


ধারাবত্তী 
'আমার বীরাগ্রগণ্য পিতা অরিসিংহকে ছন্যুদ্ধে আহ্বান করবার 
পূর্ব্বে চন্দাবত তিন দিন রমণীর বেশে এক ডাকিনীর কাছে অভিচার 
বিষ্কা শিক্ষা করেছিল, যে বিগ্যার প্রভাবে চন্দাবত অরিসিহহ-জরী ! 


[ অভ্যাগতেরা সকলেই একটু চঞ্চল হইয়। উঠিলেন; তেজসিংস্থ, বীরমল 
এবং রমা তিন জনে সমন্বরে বলিলেন ] 


ধারা ! 


অরুণ 
[ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া ) দ্বারকার সামন্ত প্রধানের বিরুদ্ধে এই দ্বৃণিত 
কথা কেউ উচ্চারণ করবে না। তোমার ন্যায় স্গীর জিহ্বাই এইরূপ 
বিষ উদ্গীরণ করে; এ অপবাদ তোমারই নীচ কল্পনা প্রশ্থত; এ মিথ্যা 
কথ! তোমার ন্তার কলঙ্কিনীতেই কেবল সম্ভব !-_তেজসিংহ, তোমার 
তরবারি ফিরিয়ে নাও; যে গৃহে পিতৃনিন্না হয়, সে নরকতুলা স্থান হতে 
আমি কোন উপহার নিয়ে যেতে চাই না। 
তেজসিংহ 
অরুণ, অরুণ, আমার একটি কথা শোন তাই। 


অরুণ 
না; আমায় যেতে দাও। এপাপস্থানে আমি এক মুহূর্তও আর 
বিলম্ব ক'রব না। কিন্তু তোমরা শুনে রাঁখ, তুমি__আর ধারা, এই পৃথিবীতে 
তোমাদের সর্বাপেক্ষা যে প্রিয় তার জীবন মরণ নির্ভর করছে আমারই 
পিতার অনুগ্রহের উপর। সে এখন আমার পিতার আয়ত্তে। 
_ ধারাবতী 


[(শিহরি ] তোমার পিতার আয়ত্তে ! 


৮ 


তেজসিংহ 
[ উচ্চকণ্ঠে] কি বলছ বালক ? 
বীরমল 
[ বাস্ততাবে] কোথায় তোমার পিতা ? 
অকুণ 
 দ্বণাবাপ্জক হান্তে ] দক্ষিণ সাগরে-_সঙ্গে আমার ছয় তাই! 
তেজলিংহ 
দক্ষিণ সাগরে ! 
ধারানতী 
[ উত্তেকিততাবে ] তেঙ্গসিংহ, চন্দাবত এতক্ষণ অমরকে হতা। 
করেছে! 
তেজসিংহ 
হত্যা__অমরকে হত্যা! চন্দীবতের সর্বনাশ হ'ক! অরুণ_ অরুণ, 


একি সত্য? 
বীরমল 


তেজসিংহ, আমার কথ! শোন ! 
তেজজনিংহ 
বল, যদ্দি জীবনে মমতা থাকে ! 
অরুণ 
তুমি আমা ভয় দেখাচ্ছ নাকি? অপেক্ষা কর, পিতা আস্মন_ 
দেখবে, এ দ্বুণয আবাস কলঙ্কের কালিমায় ভূষিত হবে! কিন্তু তৎপূর্কে 
ধারা_-মামি আজ স্বকর্ণে যা শুনেছি_তুমিও তা শুনে কর্তবা স্থির 
কর; আমি শুনেছি-_আজ হ্ত্যান্তের পরে-_-তেজসিংহ আর তার 
স্ত্রীর পুত্র ব'লে গর্ব করবার কেউ থাকবে না। 
[ প্রস্থান । 


৬৯ 


রা খী-বন্ধন | , টে 


তেজসিংহ 
[ ছঃখাত্বক গাঢ়স্বরে ] হত্যা! হত্যা! আমার অমর নাই! তাকে 
হত্যা করেছে! | 
ধারাবতী 
[ উন্মত্তভাবে ] আর-__-আর-_তুমি ওকে ছেড়ে দিচ্ছ, অমরের হত্যার 


প্রতিশোধ না নিয়ে! 
তেজনিংস্থ 


[ প্রায় স্বগতঃ ] একখানা তরবারি, একটা কুঠার! আর তোমার 
রক্ষানাই! 
[ পার্থস্থ এক ব্যক্তির নিকট হইতে একথানি কুঠার কাড়িয়া লইয়া! দ্রুত প্রস্থান। 
বীরমল | 
[ অন্ুগমন করিতে করিতে] তেজসিংহ, নিবৃত্ত হও ! 
ধারাবতী 
[ বাধ! দিয়া ] কোথা যাও? 


[ দ্বারের নিকটে ইতিমধ্যে অনেকেই পৌছিয়াছেন--ঠাহাদের 
সকলেই বলিয়া উঠিলেন] 
কি করলে! কি করলে! 
বীরমল ও রমাবতী 
[ একসঙ্গে ]কি ও, কি ও? 


জনৈক লোক 
অরুণ হত! 
বীরমহা 
আমায় যেতে দাও ! 
রমাবতী 
ভাই-_ভাই ! 


৭৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ বীরমল নিজেকে মুক্ত করিয়া দ্বারের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন-অমনি সকলে 
পথ ছাড়িয়। দিলেন; তেজসিংহ ইতিনধ্যে প্রবেশ করিয়া হস্তস্থিত 
রক্তাক্ত কুঠারধানি ফেলিয়! দরিয়া বলিলেন] 


তেজসিংহ 
সব শেষ ! অমরের হত্যার প্রতিশোধ পূর্ণ! 
বীরমল 
কি করলে তেজসিংহ? মুড়ের স্টায় এ তুমি কি করলে? 
তেজদিংহ 
অমরের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছি ; আমার অমর- আমার অমর ! 
ধারাবতা 
প্রস্তত হও শ্বামি;) অরুণের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য চন্দাবতের 
আত্মীয় বন্ধুরা কেউ নিশ্চিন্ত থাকবে না। | 
তেজসিংহ 


[ উদ্ভান্তভাবে ] চন্দাবত__চন্দাবত ! প্রতিশোধ কি ঠিক নিয়েছি? 
ঠিক নিয়েছি? আমার অমর মরেছে_-আমার এক চক্ষু--আমারতো৷ আর 
নাই-__কিন্ত চন্দাবতের অরুণ গেছে_-এখনও তার ছয় পুত্র জীবিত; 
তবে-_-তবে-- প্রতিশোধ কি ঠিক নিয়েছি? 


জনৈক ভূতোর গ্রবেশ। 


ভতা 
ছারকার সামন্ত-প্রধান বীর চন্দাবত আসছেন। 
তেজসিংহ 
চন্দাবত ! 
ধারাবতী 


অগ্্র নাও, অস্ত্র নাও! 
৭১ 


রাখী-বন্ধান | ৰ 


রমাবতী 
বাবা! 
| বীরমল 
[ বিষূট়ের ন্যায় ] চন্নাবত ! হায় _হায়, তেজসিংহ ! 
তেজসিংহ 


[তরবারি উঠাইক1 7 ্‌ 
তরবারি কোষমুক্ত কর। এখনও অমরের মৃত্যুর প্রতিশোধ হয়নি। 
দুইহন্তে অমরকে উত্তোলন করিয়1-চন্দাবত প্রবেশ করিলেন। 
তেজসিংহ 
[ বিকট চীতৎকারে ] অমর ! 
চন্নাধত 


এই দেখ তেজসিংহ, তোমার অমর । 
সকলে 


[ বিশ্বয়ে ] অমর ! অমর জীবিত ! 
তেজসিংহ 


[হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল ] 
ওহো-_হো- আমি কি করেছি! 


রমাবতী 
তাই__ভাই আমার ! 

বীরমল 
আমিও ঠিক এই ভেবেছিলেম। 

চঙ্গাবত 


[ অমরকে নামাইয়া দিয়া] এই নাও তেজসিংহ, তোমার অমরকে 
বুকে তুলে নাও। বাছাকে অক্ষত দেহে ফিরিয়ে এনেছি। 
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অমর | 
বাবা, বাবা, তুমি যে বলতে আমার দাদামশাই আমায় দেখতে 
পেলেই মারবে, কৈ দাদাতো৷ আমায় কিছু বলেন নি। 
চন্দাবত 
[ধারার প্রতি ] ধারা, তোমার বাপকে আমি ন্থায় যুদ্ধেই বধ 
করেছিলেম__তবু-তবু এ হৃদয়ে একটা ভার ছিল; যোগ্য বীর 
বটে! কিন্তু এতদিনে তার প্রায়শ্চিত্ত করলেম। এস মা, আর তোমার 
সঙ্গে আমার কোন বিরোধ নাই। 
 ধারাবতী 
হবে ! 
তেজসিংহ 
এ আমি কি ন্বপ্ন দেখছি! কি বিভীষিকাময় দৃশ্ঠ ! চন্দাবত-_ 
চন্দাবত, বীরকেশরী, তুমি--তুঁমি অমরফে এনেছ? 
চন্দাবত 
আনব না? মৃত্যুর গ্রাস থেকে ছিনিয়ে এনেছি। এই দেখ! 


তেজসিংহ 
দেখছি! 
চন্নাবত 
তবু তুমি আনন্দে উৎফুল্ল হচ্ছ না কেন বৎস? 
তেজসিংহ 
আর একটু আগে--আর একটু আগে যদি আনতে বৃদ্ধ! 
চন্দাবত 
আনব কি ক'রে? পাপিষ্ঠ মতিঠাদ প্রায় কুড়িজন অস্ত্রধারী আরবী 
দন্থ্য নিয়ে অমর্কে হত্যা করতে গিয়েছিল । 
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রাখী-বন্ধন 
তেঞজসিংহ 
মতিটাদ! [নিয়ন্বরে ] ওঃ এখন বুঝতে পাচ্ছি-_-অরুণ এই কথাই 
তবে বলছিল। 
চঙলাবত 
মতিঠাদের ছুরভিসন্ধি ভগবানের কপার আমি সময়ে জানতে 
পেরেছিলেম। তেজসিংহ, আমি শক্তাবৎ অরিসিংহকে দ্বৈরথযুদ্ধে বধ 
করেছি, যদি প্রয়োজন হ'ত হয়তো দন্দযুদ্ধে তোমাকেও বধ করতে 
পারতেম, কিন্ত তোমার পুত্র-_তোমাঁর পুক্র সহম্র যোদ্ধা যদ তাকে 
হত্যা করতে উদ্যত হয়--তোমার সঙ্গে যতই শক্রতা থাক্‌ না কেন, তবু 
আমি এই বুক দিয়ে তাকে রক্ষা না ক'রে থাকতে পারি না। তাই 
আমার ছয় পুত্র সঙ্গে মতির্ঠাদের কবল থেকে অমরকে রক্ষা করতে 


ছুটেছিলেম। 


বীরমল 


| স্বগতঃ | আর এখানে কি সর্ধনাশই হ'য়ে গেল! 


চন্দাবত 
যখন দক্ষিণ সাগরে উপস্থিত হলেম,_দেখলেম_-অমরের রক্ষীরা 
সকলেই মতিচাদের বন্দী; অমরকে কাটবার জন্য পাপিষ্ঠ অস্ত্র তুলেছে-_ 
আর আমি-আমি-_তরবারির এমন ব্যবহার অনেক দিন করিনি; 
মতিঠাদ আর ছু'জন পালাল, বাকী কজন এমন স্থানে পালিয়েছে যেথাঁন 
থেকে আর কখনও তার ফিরে আসবে না; আর তোমার অমর আমার 
এই বক্ষে! 
তেজসিংহ 
[ বিশেষ উৎকণ্ঠার সহিত ] একা! তুমি চন্দাবত, একা তুমি? 
৭8 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
চন্দাবত 
[গভীর ছুঃখে ] না, আমার ছয় পুত্র আমার সঙ্গে । 
ভেজসিংহ 
[ ব্যন্তভাবে ] তাঁরা সব কোথায়? 
চন্দাবত 
কেউ নাই! 
তেজদিংহ | 
[ ভয়বিহ্বল স্বরে ] কেউ নাই! [কোমল বাথিত-স্বরে ] অরুণ_- 
অরুণ! 
[ মর্মান্তিক দুঃখে সকলে বিচলিঞ; ধার! হাদয়দ্বন্দে পীড়িত । 
রঘ! নীরবে কদিতেছে ; বীরমল শোকাপহত, 
তাহার পাশেস্থির হইয়] দাড়াইয়া ] 
চন্দাবত 
[ ক্ষণেক পরে ] দিব্য গাছ, সবুজ পাতায় বন আলো! করে আছে; 
একটা দমকা ঝড়ে সব ডাল ঘুচড়ে ভেঙ্গে গেল-_তবু গাছটা কেন দীড়িয়ে 
থাকে, কে জানে? যাক,এইতো। নিয়ম ; কেউ মরবে-__কেউ বাঁচবে! 
তবে আক্ষেপ কেন? ওঃ কণ্ঠে মরুভূমির তৃষ্ণা! তেজসিংহ, একটু জল 
দাও-_-একটু জল) বুক শুকিয়ে গেছে! ঘাক্‌,_ছ*জন গেছে, তবু 
তবু-_অরুণতো আছে,_ বুদ্ধের শেষ আশা-_শেষ সম্বল! [জল খাইয়া] 
আর এ হাতে তরওয়াল ধরতে পারব না; হাত কাঁপবে; আর এখানে 
নয়, অরুণকে নিয়ে দ্বারকায় ফিরে যাই,_আমার জন্মভূমি ! 
অমরসিহ 
[তেজসিংহকে ] বাবা, কোথায় অরুণ? তাকে দেখাও না; দাদা 
বলেছে সে আমায় খেলনা দেবে। 
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রাখী-রন্ধন | 
চন্দানত 

_ তৃগবান, তোমার অপার করুণা! ভাঁগো অরুণকে সঙ্গে নিইনি) 
মে যেতে চেয়েছিল, ওঃ ভাগ্য সঙ্গে নিইনি; নইলে তাকেওতো রেখে 
আসতে হ'ত। বুড়ো হয়েছি, ভাতের জোর কমে গেছে, নইলে 
ওহো-_-হো! অরুণ! অরুণ! আমায় ছেড়ে সে এক দণও্ও থাকতে 
পারে না। 

: চন্দাবত! চন্দাবত! 


তেজসিংক 


চল্গাবত 

[ক্রমশঃ বিচঞ্চল হইয়া ] একি, তোমরা সকলে নীরব কেন? 
। এতক্ষণতো লক্ষ্য করিনি! কি হয়েছে? অরুণ কোথায়? 

র রমাবতী 

[ বীরমলের প্রতি জনান্তিকে ] বাবা কেমন ক'রে এ শোক সহ 


৷ করবেন! 
| তেজদিংহ 


.. [আত্মদ্বন্দে অধীর হইয়া] চন্দাবত ! না-না- কিন্ত তবু গোপনেরতো 
_ কোন উপায়ই নাই! 


[ অত্ান্ত চাঞ্চলোর সহিত ] অরুণ- আমার অরুণ কোথায় ?. 


চন্দাবত 


তেজসিংহ 

হত। 
চন্া।ঝধত 

হত! অরুণ? অরুণ? তুমি মিথ্যা বলছ তেজসিংহ! 
টজসিংস 


বদি আমার শেষ শোণিত্রবিন্দুর বিনিময়েও তাকে আবার ফিরে 


পেতেম ! 
৭৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
ধারাবতী 
তুমি কি করবে? অরুণেরইতো দৌষ। [ চন্দাবতের প্রতি ] সেইতো 
বলে তুমি অমরকে হত্যা করবার জন্য গেছ; তুমি শক্তাবৎ বংশের 
চিরশক্র ; বিশেষতঃ আজ সকালেইতো তুমি আমায় যা মুখে এসেছে তাই 
ব'লে গাল দিয়েছ; অরুণও কটু বলতে কিছু ক্রটা করেনি-_তাই আমার 
স্বামী পুল্রশোকে ক্রোধান্ধ হ'য়ে-_ 
চন্দাবত 
| ধীরভাবে ] এই নারী ! তোমায় চিনিয়ে দিতে হয় না। বহভাষিণী!. 
চমত্কার--চমতৎকার ! থাক্‌-আর কৈফিয়তে কাজ নাই ) অরুণ মরেছে 
_নিয়তির লেখা, বন্,_কারোর দোষ নয়! 
অমরিং্ন . 
অরুণ মরেছে ? তবে কে আমায় খেলনা দেবে? 
| চঙ্গাবত 
কচ ফুরিয়েছে_ ফুরিয়েছে ! ভাই, দু'জনেরই খেল! ফুরিয়ে গেল! [ধারার 
প্রতি ] ধারা, তোমার বাপ মরবার সময় বলেছিল-_শক্তাবৎ বংশের যে 
কেউ বেঁচে থাকবে-_সেই তার মৃত্ার প্রতিশোধ নেবে', ঠিক মিলেছে, 
এতদিন পরে ঠিক মিলেছে । [ মুহুর্তের জন্ত নীরব থাকিয়া, তাহার পরে 
অন্তান্ত লোৌকদিগের প্রতি ] অস্ত্রের আঘাত তাঁর কোথায় লেগেছিল? 
জনৈক ব্যাস্ত । 
কপালে-ঠিক ভ্রর উপরে। 
রর চন্দাবত 
[ হষ্ট হইয়। ] বাঃ বাঃ-_এইতো। চাঁই ; ক্ষত্রিয় সন্তান-_পৃষ্ঠে নয়__ 
আর কোথাও নয়__ললাটে--ললাটে অস্ত্রের লেখা! কি ক'রে 
পড়েছিল, পার্খে ?_ না তেজসিংহের পদতলে ? 
৭৭ 


'রাখী-বন্ধন 


জনৈক বাক্তি | 
কতকট! পার্ে, কিন্তু অর্ধেক তেজসিংহের দিকে ফিরে। 
চল্পাবত 
প্রতিশোধ অর্দসমাধান তবে ! 
ভাল, দেখি ! 
তেজনিংহ 
চন্দাবত ! চন্দাবত ! 
চন্দাবত 
[ তীত্রুহ্থরে ] 
না, না, 
বাক্য হ'ক নিরুদ্ধ জিহ্বায়; 


কোথায় অরুণ দাঁও দেখাইয়া, 
| বনুক্ষণ বক্ষে তারে করিনি ধারণ ! 
কহ, কোথা দেহ তার? রি 
| তেজসিংহ অঙ্গুলিসস্কেতে নেপখো অরুণের মৃতদেহ দেখাইয়। দিলেন; চন্নাবত 
কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া! পুনরায় ফিরিলেন এবং বীরমল, রম। এবং 
অগ্থান্ত ব্যক্তিবর্গ ধাহারা! তাহার পশ্চাতে আসিভেছিলেন 
তাহাদিগকে নম্বোধন করিয়। বজনির্ধোষে কহিলেন ] 
নাহি প্রয়োজন, 
রহ যে আছ যেথায়। 
নহি পুত্রশোকাতুর! নারী-_ 
বিনাইস। কাদি নানা ছাদে__ 
পাছে এস অগণিত আত্মীয় আমার 
সাস্বনার তরে! 
| ৭৮ 


নন 


দ্বিতীয় অন্ক 
যাও, ফিরে যাও, 
সাহায্যের নাহি প্রয়োজন ; 
দ্বন্দে হত ক্ষত্রিয় সন্তান, 
দেহ-ভার তার 
বহিতে সক্ষম আমি ! 
হত সপ্ত পুত্র মোর, 
কক্ষচ্যুত সপ্ত দিকৃপাল, 
সপ্তসিন্ধু শুষ্ধ আজি অগন্তা গণ্ডুষে, 
সপ্ত অভিমন্যু মোর চিরনিদ্রাগত, 
কিন্ত দ্বারকার স্বামী-__-জগতের নাথ ! 
সাক্ষী তুমি, ? 
তবু ভবে কেহ নাহি কবে 
শোকে ভগ্ন স্বলিত চরণ দেখিয়াছে 
বুদ্ধ চন্দাবতে কতু ! 
[ সগর্ধে ধীর পাদক্ষেপে চলিয়া গেলেন । 
ধারাবতী 
যাও বুদ্ধ, 
যথা অভিরুচি তব) 
আর নাহি গণি তোমা । 
ভাবি মনে, 
এই যাত্রা মহীযাত্রা হবে তব আজি! 
বীরমল 


ছি--ছি, 
এ নহে উচিত কৃভু। 


রাখী-বন্ধন 


রমাবতী 


লজ্কাহীনা, পুত্রশোকাতুর বৃদ্ধে 


কর উপহাস ? 


ধর বটে ব্যা্রীর হৃদয়, 
যদিও নারীর আকার তোমার ! 


ধারাবতী 


গত কাধ্যে শোক ক'রে মূর্খ যেই জন। 
এতদিনে তৃপ্ত মম প্রতিহিংস৷ তৃষা ! 
বেশ্তা বটে ? 

বেস্তা বটে আমি ? 

ভাল, ভাল, কহ ব্যাত্রীর হৃদয় ! 
বল উচ্চকঠে যত পার টু 
“তেজসিংহ-প্রণয়িনী আমি 
বলেছিল পিতা! তব, 

তণ্ত শল্য সম সেই বাণী 

বিধেছিল বাত্ৰীর হৃদয়ে, 

কিন্তু 

আর নাহি আক্ষেপ আমার ) 
বিশল্য অন্তর, 

উপযুক্ত প্রতিফল করেছে প্রদান 
স্বামী মোর বীর অবতার । 
তেজসিংহ শ্রেষ্ঠ আজি 

চন্দাবত হ'তে; 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শুধু চন্দাবঘত কেন? 
বীরমল্ল বীর খ্যাতি-_ 
শ্নান প্রদীপের ভাতি, 
দীপ্ত তেজ তেজসিংহ যশোরশ্মি পাশে ! 
বমাবতী 
[উত্তেজিত হইয়1] 
মহ। ভ্রমে নিপতিত। কুপিতা ফণিণনী, 
তাই কহ হেন মিথ্যা বাণী। 
তেজসিংহ অতি দ্বণ্য, হেয়, কাপুরুষ, 
পত্ভী তুমি তার; 
জেনো, _ক্ষজিয়সমাজে 
অতি হীন স্তরে স্থান তোমা সবাকার। 
যীরমল 
রমা, রমা, কি ক'রছ ? 
তেজসিংহ 
কাপুরুষ আমি? 
্‌ ধারাবতী 
[ বিজ্রপাত্মক হান্তের সহিত] দেখছি তোমার মন্তিষ্ষের বিকার 
|য়েছে। 
রমাবতী 
আর গোপন ক'রব না । ভ্রাতৃহত্যা দীড়িয়ে দেখেছি, কথা কইনি 
তাকে বাঙ্গ ক'রেছ, দাড়িয়ে শুনেছি, কথ! কইনি; পিতার উজ্জ্রল 
₹শ, একটা ক্ষত্রিয়াধম ঘাতকের জন্য উচ্ছেদ হ'য়েছে,একজন নয়_ 
জন নয়, সাত পুত্র তার আজ ধরণীশয্যায়, নিম্পন্দ হয়ে সে শোক সহ 
৯ 


করেছি, কথ! কইনি; কিন্ত আর না! শোন ধারা, যে স্বামীর বীরত 
নিয়ে এত গর্ব কণচ্ছ, তোমার সেই স্বামী অতি হীন-_অতি ঘৃণ্য, কাপুরুষ 
নয়, ক্লীব! পাঁচ বৎসর পূর্বে, অন্ধকার নিশায়, অনূঢা যুবতীর শয়নকক্ষে 
তোমার অপহরণকারী বীর আর তোমার মধ্যে যে তরবারির খবধার 
বাবধান ছিল, এঁ দেখ, সেই তরবারি আমার স্বামীর কটিবন্ধে! আর যে 
স্বর্ণ কষ্কণের রাখীবন্ধনে কেশরী-বিজয়ী উন্মত্ব গজরাজকে বাঁধতে 
গিয়েছিলে--চেয়ে দেখ, সেই কস্কণ এই আমার হাতে! 


[হস্ত হইতে কন্কণ খুলয়! শুন্যে তুলিয়া ধরিলেন। ] 
ধারাবতী 


[ উন্মত্বার স্তাঁয__উচ্চকণ্ঠে ] বীরমল ! 


ব্ক্তিবর্গ 


সেকি--সেকি ? সে অস্ভুতকীর্তি তবে বীরমলের ? 


ধারাবতী 
[ উচ্ছাসে কম্পান্বিত কলেবরে ] বীরমল-_বীরমল ! তেজসিংহ, 
একি সত্য? 
তেজসিংহ 
[ অসঙ্কোচে ] সব সত্য; কেবল আমি শঠ বা কাপুরুষ--এ কথা 
সত্য নয়। 
বীরমল 
[ অত্যন্ত হুঃখের সহিত ] ন| না, তা তুমি কখনও নও তেজসিংহ, 
কখনও তুমি তা ছিলে না| চল সকলে, আজ অতি ছুর্দিন, চল, আমরা 
এ স্থান ত্যাগ করি। .. 
| | [ সকলের প্রস্থান | 


৮২ 


| দ্বিতীয় অঙ্ক 


রমাবতী 
[ স্বায়ের নিকট হইতে ফিরিয়। ধারাকে লক্ষা করিয়া নাঞ্ স্বরে ] 
কহ, বীরত্ব-গৌরব সমধিক 'কা'র ? 
মৌন কেন? 
তোমার--ন! স্বামীর আমার ?. 
[ প্রস্থান । 
ধারাবতী 
কিসের জন্য বেচে থাক।? কিসের জন্ত? [ উন্মত্তবৎ ছুটিয়া গিয়। 
তেজসিংহের পরিত্যক্ত কুঠার কুড়াইয়া লইয়া] এই যে-_এই যে, স্ভ-রক্ত- 
সিক্ত কুঠার ! কত ধার তোমার, কত ধার? এই যে রাও হয়ে উঠেছে! 
লজ্জায়_-অপমানে--ক্ষোভে- শোণিতাশ্র ঢালছ ! ঢাল, ঢাল, তোমার 
অপূর্ণ ক্ষুধা আমিই মেটাব। কার বক্ষের শোঁণিত চাও? আমার-__না 
বারমলের? পৃথিবীর সমস্য প্রলয়ঙ্করী শক্তি তোমাতে উদ্বোধিত হক) 
দেখি, তোমার সাহাযো এ অপমানের শোধ নিতে পারি কি না! 


৮৩, 


তৃতীয় অস্ক 
প্রথম দৃশ্য 


তেজসিংহের বাটার দালান 


কাল--দিব1; একটি সামান্য আনমনে নগিয়া ধারা ধনুকের গুণ বিনাইডেছিলেন ; 
মনুখে--একটি ধনুক, ভল্ল এবং কতকগুলি ভীর। 


ধারাবতী 


[ গুটি টানিয়া ] খুব শক্ত, খুব শক্ত) [ তীরগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া] তীর,__তীক্ষুধার, দুগঠিত; [হতাশার সহিত হাত ছু'খানি 
নিজের ক্রোড়ের উপর ফেলিয়া ] কিন্ধু সে বীরবাহু কৈ-যে এর সমুচিত 
বাবহার করবে? [ ক্রোধে ] দারুণ অপমানের ভন্মস্ত,পে আমায় বসিয়ে 
দিলে__এক মুহূর্তে! বাতাসে উড়ে সে ছাই এখন আমার সর্বাঙ্গ ছেয়ে 
ফেলেছে ! বীরমল ! আমার কারোর উপর বাগ নাই,-_কারোর দোষ 
নয়_আমার সর্বনাশের কারণ বারমল ! আচ্ছা,_সে দিনেরও বড় বেশী 
বিলম্ব নাই-যে দিন আমিও এর শোধ নেব) [চিস্তা) কিন্তু সে 
শক্তিধর কৈ যে_ 


[গশ্চাং হইতে তেজনিংহ ধীয়ে ধীরে প্রবেণ করিলেন! 
ভিনি নির্বাক, গন্তীর চিন্তা মগ্ন । ] 


ধারাবতী 
[ দেখিয়া, অল্প পরে ] কেমন আছ? 


চে 


৪ 


তৃতীয় অস্ক 
তেজ(সংহ 
ভাল নয়। কালকার ঘটনা! বুকে জীাতার মত বসে আছে। 
কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছি না। 
ধারাবতী 
আমার মত কাজ কর, সব তলে যাবে। 
তেজনিংহ 
কাজই ক'রব। [তেজসিংহ নীরবে একবার গৃহে পরিক্রমণ 
করিলেন ; ধারা কি করিতেছে, নিকটে ফিরিয়া বেশ করিয়া দেখিলেন-_ 
তাহার পর একটু পরে বলিলেন ]--কি করছ? | 


ধাহাবতী 
[ না চাহিয়াই ] একটা গুণ তৈয়ারি করছি। 
তেজসিংহ 
তোমার নিজের চুলে ? 
ধারাবতী 


[ ঈষৎ হাসিয়া ] বড় ছদ্দিন! কাল তুমি আমার ধর্মতাই অরুণকে 
মেরেছ__-মার আজ আমি ধন্থুকের গুণ তৈয়ার করছি! 


তেজসিংহ 
ধারা! ধার৷ ! 
ধারাবতী 
[ তেজসিংহের মুখের দিকে চাহিয়া ] কি? 
তেজসিংহ 
কাল রাত্রে তুমি কোথায় ছিলে? 
ধারানতী 
রাত্রে ! 


৮৫ 


তেজনিংহ 
তুমিতো ঘুমোও নি। তোমার শোবার ঘরেতো ছিলে না। 
| ধারাবতী 
তুমি দেখেছ? 
তেজসিংহ 


ঘুমুতে পারিনি। চোথ বুজি জার দেখি, অরুণ আমার মুখের পানে 
চেয়ে আছে ! উঠলেম,_শুনলেম-_এ. বাড়ীর চারিদিকে কে যেন গুন্‌ গুন্‌ 
ক'রে গান গাইছে ! এই ঘরে উকি দিয়ে দেখি__তুমি কতকগুলো তীর 
নিয়ে তাতে শান্‌ দিচ্-_-আর কি অর্থহীন অথচ মধুর অস্ফুট সঙ্গীতধ্বনি 
তোমার কণ্ঠে! মনে হ'ল যেন কি এক যাছ্মস্ত্রে চারিদিক আচ্ছন্ন): 
তোমার সামনে আলো জলছে ; শিখা তার কখনও লাল, কখনও নীল! 

ধারাবতী 

সম্থখে কঠিন কাজ-_ততোধিক কঠিন তার হৃদয় !-_তাই প্রস্তুত 

হ,চ্ছিলেম। | 


তেজসিং 
বুঝেছি ধারা, তুমি বীরমলের মৃতু চাও? 
ধারাবতী 
হছ- যদি হয়! 
তেজসিংহ 


তা কখনও হবে না ধারা) আমি জীবিত থাকতে তার একটি 
কেশেরও অনিষ্ট হবে না) তুমি যতই বল না কেন--সে আমার বন্ধু! 
ধারাবতী 


[ হাসিয়া] বটে? 
নিশ্চয়ই! 


তেজসিংহ 


ধারাবতী 
[ধনুকের গুণটি তেজসিংহের হাতে দিয়! ] দেখ দেখিত_এ বিশ্ুনি 
খুলতে পার ? 
ৰ তেজনিংহ 
[ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়৷] না) খুব কৌশলে বোঁনা-_খুব 
শক্ত । | | 
ধারাবভী 
[ উঠিয়া দাড়াইয়! ] নিয়তির রচিত জাল আরও দৃঢ়-_-আরও জটিল! 
সে বন্ধন খোলাও তোমার সাধ্যারত্ত নয় ! 


তেজসিংহ 


ভাগোর নিয়ন্ত্রিত পথ চিরদিনইতে! মানুষের অজ্ঞাত। কি হবে-_ | 
তুমিও জান না- আমিও জানি না। 


ধারাবতী 
আমি কিন্তু এট! জানি-_বীরমল যদি বেঁচে থাকে আমাদের সর্বনাশ 
অবধারিত । 


[ উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরব হুইয়! রহিলেন; তেজসিংহ গভীর চিন্তা (গ্বত ; 
ধার বেশ করিস্। তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। ] 
ধারাধতী 
কি ভাবছ? 
তেজসিংহ এ 
ভাঁবছি--সে দিন একটা ম্বপ্র দেখেছিলেম। দেখেছিলেম, তুমি 
এখন যা বলছ তাই যেন করেছি) বীরমলের মৃতদেহ পড়ে, পাশে 
ঈাড়িয়ে তুমি।কিন্ত তৌমার মুখ মৃত্যুর মত মান) আমি তোমায় 
৮৭ 


রাখী-বন্ধন 
জিজ্ঞাসা কল্লেম,--কেমন? এইতো চেয়েছিলে--তবে প্রফুল্ল নও কেন? 
তুমি উন্মাদিনীর মত হো হো ক'রে হেসে আমায় বল্লে,_-প্রফুল্প 
হতেম-_যদি বীরমলের পরিবর্তে তোমার মৃতদেহ এথানে গ'ড়ে থাকত ! 
ধারাবতী 
[ কঠোর হান্তে ] তুমি এখনও আমায় চেন নি! 
তেজসিংহ 
ধারা, একটা কথা তোমার জিজ্ঞাস! করি; এখানে কি তুমি সত্যই 
সুখী? 
ধারাবতী 
সুখ? এ ইটের কারাগারে সুখ কোথায় তেজসিংহ। 
তেজসিংহ 
সময়ে সময়ে আমারও তাই মনে হয়; মনে হয়_বুঝি একা হলেই 


মঙ্গল হ'ত! 
ধারাবরতী 


হয়তো উভয়ের পক্ষেই! 
তেছ্গসিংহ 
ভাবছি এ দেশ ত্যাগ ক'রব। এখানে তৃপ্তি কোথায়? দূরে, কত 
দূর দেশান্তরে-_রাজপুত আমি--এমন বীরোচিত কাজ ক'রব, যাতে 
আমার নামের মর্যাদা, বংশের মর্ধ্যাদা, জাতির মর্যাদা! হারিয়োছি 
তা আবার ফিরে পাই; সমুজ্জল হ'য়ে আবার তা ফুটে উঠে; তখন 
পারিনি,_-তখন মর্ধ্যাদা অপেক্ষা আমার প্রিয় ছিলে তুমি; তোমার 
প্রতি ভালবাসাই আমার কাল হ'য়েছিল! 
| ধারাবতী 
যা হারিয়েছ তা বন্দি ফিরে পাও, সেতে ছ'জনেরই গৌরব। 


৮৮ 


তীয় অঙ্ক 
তেজসিংহ 

যে দিন দ্বারকা থেকে তোমায় নিয়ে আসি, সেই দিন থেকে কেন 
জানিনা, প্রতিদিনই আমার মনে হ'রেছে, এ মিলনে তূমিও সখী নও, 
আমিও সুখী নই। তারপর, রাজপুত রমণীর তেজস্িতা, রাজপুত 
রমণীর বীরত্বের অভিমান, রাজপুত রমণীর গর্ব অহঙ্কার, তোমাতে যতই 
দেখেছি, ততই আমার মনে হয়েছে, তুমি বীরমলেরই উপযুক্ত, আমার 
নও। আমি শাস্তিপ্রিয়, অল্পে তুষ্ট ; দুর্দমনীয় উচ্চ আকাজ্ষায় তোমার 
হৃদয় সদাই দীপ্ত; বীরমলের তেজগর্ধ-প্রসারিত বক্ষই তার উপযুক্ত 
আশ্রয়স্থল, আমার নয়। কিন্ত নিয়তির এ কি ছুর্বোধা রহস্য--এ কি 

তার ভীষণ নির্দেশ,__নইলে বীব্ুমলইতো তোমার উপযুক্ত স্বামী! 


ধারাষতী 
[ উচ্চকণ্ঠে ] বীরমল? 


তেঙ্জসিং 
হা, বীরমল। তুমি যদি তাকে দ্বণার চক্ষে না দেখতে তা হ'লে আমি 
ধা বলছি, তোমারও তাই মনে হ'ত। আমি যদি বীরমলের মত 
হ'তেম-_-বোধ হয় তোমায় স্থুখী করতে পারতেম। 
ধারাষতী 
[ গাঢ় কিন চাপা উচ্ছ্ৃসিত কণ্ঠে ] তোমার কি মনে হয় যে, যেতা 


হ'লে আমি সুখী হ'তেম? 
হেজসিংহ 


সে দৃঢ়চেতা, তোমারই মত গর্বিত ! 
ধারানতী 
[ উদ্বেলিত হইয়া! ] তাই যদি হ'ত-_[ সংযত হইয়া, আত্মসম্বরণ 
করিয়া] না_না--[ উচ্ছৃসিত চীৎকারে] তেজসিংহ, বীরমলকে 
হতা কর। 
৮৭ 


রাথী.বন্ধন 


1... ভেজসিংহ 
[জআশ্চর্যা হইয়।] একি অসম্ভব কথা! 
ধারানতী 
তোমার সমস্ত হীনতা আমি ভূলে যাব) তুমি আমার সঙ্গে যে 
প্রতারণা করেছ, তা ভুলব); পাঁচ বৎসর যে দুঃখের পর্বতভার নিয়ে এখানে 
বাস করেছি, সে ছুঃখ নিমিষে তুলে যাব; তুমি বীরমলকে হত্যা কর, 
তার উত্তপ্ত শোণিতে আমার পূর্বজীবন ডুবিয়ে দাও। 


তেজলিংহ 
কখনও ন'! একটি কাটার আঘাতও আমি বীরমলকে কখন দিতে 
পারব না। [পশ্চাৎ দিকে সরিয়। ] ধারা, ধারা, তুমি আর আমায় 
উত্তেজিত ক"র না। 
ধারারতী 
শোধ নিতেই হবে-আমাকে শোধ নিতেই হবে! [ক্রোধে 
অভিমানে-_কম্পান্বিত কলেবরে-শুষ্টিবন্ধ করিয়া] কলঙ্কের কি তীব্র 
জ্বালা, তুমি পুরুষ__তা বুঝবে না। সে হয়তো রমাকে এখন এই কথাই 
বলছে! আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_তার স্ত্রীর চোখে বিদ্ধপের হাসি! 
অন্ধকার গৃহে-_-আমার বাহুপাশে দাড়িয়ে বীরমল-_আর তার পরমুহূর্তেই 
দেখলেম তুমি আম্যর শ্বামী ! রম! ভাসছে__বীরমল হাসছে ! 
তেজসিংহ 
এ কথা নিয়ে কখনও সে বিদ্প ক'রবে না, এত হীন সে নয়। 
ধারাবতী 
তির দা রিল হা, আমি ছু*জনেরই মৃত্যু 
চাই। তোমাকে এ কাজ করতেই হবে। যদি পার যদি পার ! 
৯৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


তেজসিংহ 


ধারা- ধারা! এ কি অনল দীন্তি তোমার চক্ষে! এ কি উত্তেজনা 


তোমার স্বরে ! 


৯১ 


ধারা ধারা! 


ধারাবতা 
[উৎসাহ-বাজক শ্বরে] 
লহ ধনু, 
দেখ, কাটি” বেণী বিনায়েছি গুণ; 
ধর দৃঢ়করে সুতীক্ষ শায়ক এই» 
ফলকে যাহার ঝলকে প্রদীপ্ত ববি) 
ভল্ল মুখে হের ছুরস্ত শমন__ 


' খণ্ড খণ্ড করি' হৃদপিণ্ড তার 


দেহ উপহার মোরে। 

কহ, কি হেতু চিন্তিত ? 

বন্ধুত্ব সৌহাদ্দা দরা মায়া প্রেম 

বল, কোথা তার স্থান_ 

ক্ষত্রিয় মর্য্যাদা বীর আহত যখন ! 
ওঠ-_জাগ রাজপুত; 

রাখিতে সম্মান 

যেই ক্ষত্র অনায়াসে দেয় পুরে বলিদান, 
ভাব মনে সেই বংশে জনম তোমার; 
তুমি সেই বাজপুত, 

বীরত্ব বৈভব যার 

ধরা বক্ষে 


হিমাদ্রি সমান চির গর্ষোন্নত । 

মুণ্ড তব কর্দমমে লুটিবে, 

জগত হাসিবে,_্বণা ভরে 

বালকে কহিবে কাপুরুষ, 

অবহেলে গুনিবে সে উপেক্ষার বাণী? 
তেজনিংহ 

কহ, 

কিবা বিষে আচ্ছন্ন করিছ মোরে ? 


ধারাবতী 
প্রতিহিংসা জালা মোর কর নির্বাপিত, 
বধ বীরমলে-_বধ পত্বীরে তাহার । 


রযার প্রবেশ। 
তেজসিং 
একি! রমা? 
রমাবতী 
আমার স্বামী পাঠিয়ে দিলেন। মতিট'দ কাল আমার পিতার হস্তে 
পরাস্ত হয়ে প্রতিশোধ নেবার জন্য আজ একদল আরব জলদস্থযর 
সাহাযো বন্দর আক্রমণ করেছে । আমার স্বামীর অধীনে অল্প সৈন্য; 


তারই সাহাযো তিনি শক্রদের বাধা দিচ্ছেন । 
তেজপি'হ 
বীরমল? 
রষানতা 


হা, তিনি তোমাকে সত্বর প্রস্ত হ'তে বল্লেন) বলেন- সৈম্তদের 
ূ মহ 


তৃতীয় অন্ক 


সংবাদ দাও-_সকলে প্রস্তত হক) মতিাদ সুযোগ পেলেই নগর 
লুণ্ঠন করবে। 
তেঙ্গমিংহ 
আমি যাই; আর মুহুর্ত বিলম্ব করব না; সৈন্যদের আর নগর- 
বাসীদের সংবাদ দিই। চম্বাবত কি কচ্ছেন? 
রমাবতী 
বোধ হয় এতক্ষণে সংকার শেষ হল। 


[ তেজসিংহের প্রস্থান । 

ধারা, বোন! 

ধারানতী 
কি? 

রমানতী 
ধারা, আমি তোমাকে ও খুঁজছিলেম। 

ধারাবতী 
আমাকে ? কেন? 

রমানভী 


তোমার কাছে মাপ চাইতে । অশুভ মুহূর্তে আমি কাল তোমায় 
থে অপ্রিয় কথা বলেছি, তুমি তা ভুলে যাও বোন । আমার ইচ্ছা! ছিল 
না) কিন্তু হঠাৎ আত্মহার! হ'য়ে পড়েছিলেম। বিশ্বাস কর বোন, সত্যই 
আমি তোমার অপেক্ষা কম মর্মাহত নই। 
ধারাবতী 
মন্ীহত ? 
রমানতী 
ইা)_আমারইতো দোষ! আমিই জোর ক'রে এসেছিলেম, আমার 
স্বামীর ইচ্ছা ছিল না। আমিই অরুণের মৃত্যুর কারণ); আমা হ'তেই 


৯৩ 
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বিবাদ ; আম! হতেই পিতার সর্ধনাশ! বোন, আর দেখ! হবে কিন! 
জানি না, আমার শেষ মিনতি--আমার কালকার আচরণ ভূলে যাঁও 
আমায় ক্ষমা কর। আসি দিদি! 

[| রমার প্রস্থান । 

ধারাবতী 

* এল, চলে গেল! লজ্জায় সঙ্কুচিতা নয়_--অপমাঁনে মলিন নয়-__ 
দুশ্চিন্তায় কাতর নয়! এই ভীরু, অপদার্থ __বীরমলের স্ত্রী! আর আমি? 
সতাই কি এরা সুখী? যদি হয়, তে! আমি স্থখী হলেম না কেন? এর 
জন্য কে দায়ী? অদৃষ্ট? পুরাণো কথা__অতি পুরাণো ! এ আরৃষ্টের 
গতি কি রোধ করা যেত না? হীন কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিল 
কে? অনৃষ্ট-না মানুষ? মানুষ যদি সাহাযা না করে, অপৃষ্টের কোন 
ক্ষমতা নাই য়ে তার নিম্মম পেষণে কাঁউকে শান্তি দেয়। আমার সর্বনাশ 
করেছে বীরমল, আমিও তার সর্বনাশ ক'রব,--যদি পারি। 


জনৈক ভূতোর গ্রবেশ। 


ভৃতা 
বীরমল এসেছেন । 
ধারাবতী 
আমার স্বামীর কাছে নিয়ে যাও। 
ভৃত্য 
তিনি দুর্গে গেছেন। 
ধারাষতী 


ইহাই) আমি জানি, ভুমি যাও। 
[ ভূতোর প্রস্থান । 


৯৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 
রমা আমার লক্ষ্য নয়__সে অতি ক্ষুত্র-_অতি তুচ্ছ! ওঃ কি করব 
বুঝতে পাচ্ছি না? মৃত্যু কষ্টকর, নিই যখন 
বেঁচে থাকা ততোধিক যন্ত্রণা । % 
বীরমলের প্রবেশ । 


আমার শ্বামীকে খৃ'ঁজছ? অপেক্ষা কর এখনি তার দেখা পাবে। 
তিনি এখনি ফিরে আসবেন। 


[ চলিয়া! যাইবার জন্ত ফিরিলেন | 
বাখধল 
যেওনা; দাড়াও । তোমায়ও আমার প্রয়োজন আছে। 


ধাতাবামী 


আমাকে ? 
বীরমল 
তুমি একা আছ, ভালই হ'য়েছে। 
ধারাবতী 


এক ঘর লোক থাকলেও তোমার অপমান থেকে কেউ আমায় রক্ষা! 
করতে পারত না! 
বীরমল 
তুমি আমাকে বরাবরই এমনি হীন ভাব'-_তা আমি জানি। 
ধারাবতা 
[ তীব্র গ্লেষের সহিত ] হয়তো অন্তায় করি, কেমন? তুমি পুরুষ, 
তুমি মহৎ! তোমার হীন কৌশল হ'তে পারে খুব শ্লাঘার বিষয়! আমার 
জীবন কলঙ্কিত হ'ক-বিষময় হক--তোমার ক্ষতি কি? অন্ধকার 
কক্ষে আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রে তেজসিংহের স্বন্ধে একটা বোঝা 
৯৫: 
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চাপিয়ে, যাকে ভালবাস তাকে বিবাহ করে তুমিতো খুব নুখতোগ 
করছ! বেশ! আরকি? 
ক. বীর়মল ৃ ্‌ 

সকল কাজ কিছু মানুষের ইচ্ছাধীন নয়! মানুষ ভাগ্য-চালিত। 

তুমি আমিতো ভাগ্যেরই অধীন। 
ধারাবতী 

যারা হূর্বল, নিষ্ঠুর ভাগা তাদেরই শাসন করে। ভাগা সেখানে 
পদানত, যেখানে বলবান্‌ কার্যাকারণের কর্তা! একবার দেখতে ইচ্ছা 
হয় এই ভাগোর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, কে জেতে? ভাগা, না আমি! যাক্‌, 
সে কথায় আর কাজ নাই, এখন হাতে আমার অনেক কাজ। [ উপবেশন 
করিলেন ] 


বীরমল 
[ অল্পক্ষণ পরে ] এই গুণ, এই ধনু--এ সব কি তেজসিংহের জন্য? 
্‌ ধারাবর্তী 
না, তেজসিংহের জন্ঠ নয়; তোমার জন্য । 
নীরমল 
একই কথা। 
পারাবতী 


হইতে পারে! যদি ভাগ্যকে জয় করে তাঁর আসনে একবার বলতে 
পারি-__তাহ'লে তুমি আর তেজসিংহ-_ছু'জনকেই- আজ হ,ক-_-আর 
দু'দিন পরেই হ*ক-_ছু'জনকেই এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিই! কেন? 
কিসের জন্য ? এ জীবনের মূলা কি? 
বীরমল 


[ নিকটে অগ্রসর হইয়া ] শোন ধারা ! 


নভ 


তৃতীয় অন্ধ 


ধারাবতী 
' আমার কাছে এস না; কি ঝলবে-_এথান থেকেই বল। 
বীরমল 
বলব; হয়তো এই শেষ দেখা; তোমায় না বলে যেতে পাঁরছিনি। 
বলব) আমার অন্তরে একট! অব্যক্ত যন্ত্রণা! এতদিন প্রকাশ করিনি ) 
আজ না ব'লে থাকতে পাল্লেম না) তুমি শোন-_ আমায় চেন--তারপর 
আমার দোষ দিও। 


ধ/রাবতী৷ 
কি বলতে চাঁও? 
বীরমল 
একটা গল্প । 
ধারাবতী 
দুঃখের ? 
বীরমল 
হাঁ, এই জীবনের মত। 
ধারাবতী 
[ তীব্রভাবে ] ছুঃখের আস্বাদ তুমি কি জান বীরমল ? 
বীরমল 
আগে শোন; তারপর ঝলো। 
ধারাবতী 
ব্ল। 
বীরমল 


ছুই বন্ধু। ছুই-ই রাজপুত, ছুই-ই অস্ত্রধারী বীর, দু'জনেরই তখন প্রথম 
যৌবন! এক মন, এক প্রাণ; কত দেশ দু'জনে এক সঙ্গে বেড়ায়, কত 
যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু পাশে রেখে ছু'জনে ফেরে) একবার মহারাণার কোন 
কার্যে দু'জনেই দ্বারকার সামস্ত-প্রধানের অতিথি হ'ল। 
৯৭ 
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ধারাবতী 
তাদের নাম বীরমল আর তেজসিংহ, কেমন ? 
| বীরমল . 
ধর, এ নাম! দ্বারকার প্রধান সমাদরে তাদের গৃহে স্থান দিলেন । 
বৃদ্ধের ছুই কন্ঠা-_পূর্ণ যুবতী; একজন ওরসজাঁতা, আর একজন পাঁলিতা। 
অতিথি-দৎকারে দুই কন্তাই নিয়োজিত | ছু'জনেই অপূর্ব সুন্দরী! 
কিন্তু তবু ছুই বন্ধুই ক্লে__বৃদ্ধের পালিতা৷ কন্তাই রূপ-গৌরবে ছু'জনের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; এমন সুন্দরী দু'জনেই আর কখনও কোন দেশে দেখেনি ! 
ধারাবও 
| উৎকন্ঠিত। হইয়া ] ছু'জনেই ? তুমি এখনও আমায় বিদ্ধপ করছ? 
বীরনল 
ছুই বন্ধুই এই যুবতীর কথা দিনরাত ভাবে; ছু'জনেরই মনে এক 
ধ্যান__এক চিন্তা! কিন্ত কেউ কাউকে মনোভাব বলে না। বীরমল 
কিন্তু লক্ষ্য করে--যুবতী যেন কথায় কটাক্ষে রহস্তে রঙ্গে তেজসিংহেরই 
পক্ষপাতিনী, বীরমলের নয়। 


ধারাবর্তী 
| বাস্ততার সহিত ] তারপর- তারপর? 
বীরষল 
এই উপেক্ষাই বীরমলের কাল হ'ল! এই যুবতীর ধ্যান ভিম্ন তার 
আর অন্ত চিন্তা রইল নাঁ। কিন্তু সে মুখ ফুটে আকারে ইঙ্গিতে কখনও 
এ কথা প্রকাশ করলে না। তারপর--ফাঁগুয়া উৎসব; সে কি উন্মত্ত ! 
কত গল্প, কত হান্ত, কত কৌতুক,__তবিষ্বের কত মধুর উজ্জল কল্পনা ! 
্বীরবাল। বল্লে-_“সেই পুরুষসিংহই আমার স্বামী, যে বীরত্ব-গৌরৰে 
সর্বশ্রেষ্ঠ; যে একাকী সিংহ বধ ক'রে আমার কক্ষে উপস্থিত হ'তে 


ন্চ 


ৃ তৃতীয় অন্ক 
পারবে হৃদয় আনন্দে নেচে উঠল! কিন্তু তেজসিংহ উৎসবাস্তে--নিভূতে 
ডেকে তাকে বললে সে ধারাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । বীরমল 
বলতে পারলে না! নিয়তি নির্মম হস্তে তার মুখ চেপে ধরলে ! নিয়তিরই 
জয় হ'ল-_বীরমল আর কোথায়? 
| ধারানতী 
[ উত্তেজিত ভাবে ] বীরমল, বীরমল!। [সংযত হইয়া] এ গল্প 
কি সত্য? 
বীরমল 
সত্য। দু'জনের একজনকে সহা করতেই হ'ত! কে সইবে? 
তেজসিংহ? তাঁকে বন্ধু বলে কতবার এ বুকে আলিঙ্গন করেছি ; 
কাজেই আমিই সইলেম! তাই আক্গ তুমি তেজসিংহের পত্রী, আর 
আমি রমার স্বামী ! 
ধারাবতী 
এখনতো সেই রমাকেই ভালবাস ? 
বীরমল 
আদর করি; যত্বকরি। এজীবনে একজনকে ভালবেসেছিলেম ; 
একজনকে,_আঁর কাউকে নয়; একজনকে,_ষে প্রথম থেকেই আমায় 
দেখে মুখ ফিরিয়েছে__তাঁকে! আমার গল্প শেষ হয়েছে; আসি 
তেজসিংহের পত্বী ; এই দেখাই তোমার সঙ্গে শেষ দেখা । 
ধারাবতী ্‌ 
যেও না; দীঁড়াও। [অত্যন্ত যন্ত্রণার সহিত ]কি করেছ বীরমল, 
কি করেছ? 
বীরমঙ 
কেন? তুমি এমন কাতর হচ্ছ কেন? 
নিট 


রাখী-বন্ধন 
ধারাবতী 
এতদিন পরে__বীরমল, না, না, বল, তুমি যা বললে সবই মিথ্যা! 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা । আমি মিথা। বলিনি ধারা; 
আমার কথার প্রত্যেক অক্ষর সত্য! আমি জানি, তুমি বরাবরই আমায় 
দ্বণা কর; এখন তুমিই বুঝে দেখ, আমার কি দৌষ? 


ধারাবভা 
| করতলের উপর করতল বিন্তন্ত করিয়', মুগ্ধবিস্ময়ে বীরমলের দিকে 
চাহিয়া ] আমায় ভালবাসতে_ তুমি--তুমি? [মন্ত্রমুগ্ধার হ্যার নিকটে 
গিয়া ] না, কথনও না) তুমি মিথ্যাবাদী! [ বীরমলের মুখের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়! একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় উচ্ছৃুসিত উচ্চক্ঠে ] -__না--না__ 
এতো মিথ্যা নয়! [ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়! একটু পশ্চাতে সরিয়া গিয়া ] 
__কি সর্বনাশই করেছ? বীরমল, আমার কি সর্ধনাশই করেছ? 
বীরমল 
ধারা ! 
ধারাবতী 
' [ প্রশান্তভাবে, হাসি ও অশ্রর দ্বন্বমধ্যে ] আমায় মাপ কর); তোমায় 
যা বলেছি ভুলে যাও ;-_[ নিকটে সরিয়া গিয়া ] বীরমল, তোমার গন্প 
এখনও শেষ হয়নি; যে গর্কিতা কুমারীর কথা তুমি ব'ল্লে--সেও 
তোমাকেই ভালবাসত ! 


বীরমল 
( সবিস্ময়ে) তুমি ! 
ধারাবতী 
(গাট়স্বরে ) হা! বীরমল, আমি তোমাকেই ভালবাসতেম ! এখন তা 
বুঝতে পাচ্ছি। তুমি কল্পে, আমি তোমায় উপেক্ষা করতেম-_-তোমায় 
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দেখে মুখ ফেরাতেম; তা না ক'রে রমণী কি ক'রবে? আমি যদি 
জানাতেম--আমি তোমায় ভালবাঁসি__তুমিতো। তেমন ক'রে আমার কথা 
আর ভাবতে না। তাই-__-তাই আমি বাইরে দেখাতেম--যেন তোমায় 
চাই না,-_কিন্তু অন্তরে আমার সর্বময় ছিলে তুমি ! 
বীরমণ | 
(বিচলিত হইয়া) অনৃষ্টের রচিত জাল এমনি জটিল! 
ধারাবতী 
কিন্ধু এর জন্য তুমিই দায়ী! তোমাকে লক্ষ্য ক'রেই আমি 
সিংহবধের কথা বলেছিলেম। আমি জানতেম তুমিই তা৷ পারবে ! 
ওঃ--কি হীন কৌশলে বীরমল, তুমি আমার এই সর্বনাশ করলে? 
ঁ বীরমল | 
বন্ধু-প্লীতি বিসর্জন দিতে পারিনি; কি ক'রব? আমি তেজসিংহকে 
জানতেম; মে বড় ছুর্বলচিত্ত, তোমায় ন! পেলে সে হয়তো বাঁচত না» 
তাই আমি-_ 
ধারাবতী 
হেলায়-_খেলায়-_ আমায় এই হীনতার পক্কে ফেলে দিলে! তোমরা 
পুরুষ, তোমরা! কি ভাব আমরা এত হেয়, এত তুচ্ছ? তোমরা কি ভাব, 
রমর্রী একটা কুকুর, একটা বিড়াল? না নারী একটা মাটার পুতুল? 
তার প্রাণ নাই, হৃদয় নাই, স্নেহ মত! নাই, সুখছুঃখ নাই, ধর্ম নাই? 
তোমাদের যেখানে ইচ্ছা হবে সেইখানে তাকে বসিয়ে রাখবে, যা ইচ্ছা 
'হবে তাকে নিয়ে তাই করবে? কেন_-কেন তুমি আমার এই সর্ধনাশ 
করলে? 
বীরমল 
আমারও কি করিনি ! 
১০১ 


রাখী-বন্ধন দক এ 


. ধারাবতী 
কি করেছ? কি করেছ? পীচ বংসর-_তৃষের আগুণে পুড়াছ, 
--পীচ বংসর- প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত! কিন্তু তবু একটা স্থির ছিল-_ 
ক্ষত্রিয় রমণীর প্রতিজ্ঞা ! প্রতিজ্ঞা করেছিলেম-_যে সিংহবধ করবে__ 
ভালবাসি আর নাই বানি__এজীবনে তাকেই স্বামী ব'লে গ্রহণ ক'রধ, 
সে যেই হ'ক! সেই কথাই এতদিন রাখছিলেম; কিন্তু আজ-_আজ 
-_ প্রতিজ্ঞা গেল-_ধর্শ গেল--আমার সব গেল; এখন আমি কি? 

আমিকি? 
বীরমল 


কেন, তেজসিংহের সহধর্দিণী । 
ধারাবতী 
সহ্ধর্থিণী নই, চন্দাবত যা বলেছে তাই) সস্ত্ুই তার প্রণয়িনী ! 
এ পাঁচ বংসর এই রক্তমাংসের আবরণ তাকে দিয়েছি, কিন্তু এর অভান্তরে 
যে প্রাণ তা তাকে দিই নি, দিতে পারিনি। কেন পারিনি_-আজ তা 
বুঝতে পারছি! বুঝতে পারছি, আমার মনে মনে আত্মদান বিফল হয়নি, 
-_-তাই পারি নি; বুঝতে পারছি, আমার প্রথম দৃষ্টি যাকে স্বাশী 
কলে গ্রহণ ক'রেছিল, সেই স্বামীই আমার পণরক্ষা করেছে, তাই 
পারিনি; বুঝতে পারছি, যে রমণী-হৃদয়-বিজয়ী স্পর্শ আমার অঙ্গে প্রথম 
উল্লাসের তরঙ্গ তুলে আমায় আত্মহারা করেছিল,-_সে স্পর্শ তেজসিপাতর 
নয়_ তোমার-_তাই পারিনি ! বীরমল ! মনে জ্ঞানে, ধর্ম সাক্ষী, তুমিই 
আমার শ্বামী-_তেজসিংহ নয়; আমি কেবল তার উপপত্বী ! 
তেজসিংহের প্রবেশ । 
তেজসিংত ৃ 
ধারা, যে বীজ পুঁতেছ--তার অঙ্কুর দেখা দিয়েছে! বিপদ গুরুতর | 
এই যে বীরমল ; তুমি না মতিষাদের গতিরোধ করছিলে ? 


১৪২ 


বীরমল 
হা; সামান্য বাধা পেয়েই সে পালিয়েছে । 
তেজসিংহ 
পালায়নি; নগরে শুনলেম-_তার উদ্দেশ অন্যরূপ; সে আরব 
জলদন্ুর দলপতির সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছে, কাল তাদেরই সাহায্যে সে 
নগর আক্রমণ করবে; আজ সংখ্যায় কম ছিল ব'লে বেশী দূর অগ্রসর 
হয়নি। নগরবাসীও অনেকেই তার পক্ষে । অনেকের মত, আমাকে 
পরান্ত ক'রে তার! মতিাদকে গুর্জরের সর্দীর করবে। 
বীরমল 
তুমি নগর রক্ষার ব্যবস্থা কর। 
তেডসিংহ 
কাকে নিয়ে? আমি সৈন্ঘ পাব কোথায়? 
বীরমল 
কেন) তোমার অধীনস্থ রাজপুত? 
তেজসিংছ 
তারা যা বলেছে,_কি বলেছে জান? তারা বলেছে, আমরাই 
মতিটাদের প্রতি ছূর্ব্বহার করিছি; সুতরাং তারা মতিটাদের পক্ষে । 
আর--আর কাল রাত্রির কথা সমস্ত নগরে প্রচার হয়েছে, সকলেই 
বলছে__আমার নায় প্রতারক কাপুরুষের অধীনে অন্ত্রধারণ কর! তাদের 
পক্ষে হীনতা । 
| বীরমল 


[ একটু চিন্তা করিয়া] কিন্তু কাল তারা আর এটা হীনতা মনে 
করবে না। কাল তারা সগর্কে তোমার পতাকার নীচেয় এসে দীড়াবে। 
তেজনসিংহ 

বীরমল ! 
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য্াখী-বন্ধন 
ধারাবর্তী 
[ উৎফুল্ল হইয়া-_স্বগতঃ ] আমিও ঠিক এই মনে করেছিলেম। 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে আমি মিত্রতার সকল বন্ধন ছিন্ন করতেই এসেছিলেম 
তেজসিংহ; আমি তোমায় দ্বন্যুদ্ধে আহ্বান করছি) তুমি নগরবাসী 
আর সৈন্যদের বলগে, যার জন্ত আজ তোমার এই হীনতার অপবাদ, সেই 
বীরমল তোমার প্রতিদ্ব্দী। জীবন মরণ পণ! বোধ হয় বীরমলকে 
দন্বযুদ্ধে আহ্বানকারী বীরের অধীনে যুদ্ধ করতে তারা কেউ অপমান 
মনে করবে না। 
তেজমিংহ 
তোমার সঙ্গে যুদ্ধ? না বীরমল, তুমি এ কি রহস্ত করছ? 
বীরমল 
রহস্য নয়; কাল জীবন মরণ সমস্তার সমাধান হবে। হয় তোমার 
না হয় আমার__একজনের মৃত্যু অবধারিত। প্রস্তুত হও তেজসিংহ! 
কাল প্রাতে--সমুদ্রতীরে ! | 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 
তেক্জনিংহ 
[ স্বগতঃ ) বুঝতে পেরেছি ভাই, হঠাৎ তোমার এমন বিকার কেন? 
ধার! নিশ্চয়ই তোমায় অপমানিত করেছে । 
প্রস্থান । 
ধারাধত্তী 
[ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া-_-পরে ] স্বন্যুদ্ধ ! একজনের মৃত্যু নিশ্চিত । 
কিন্ত কে মরবে? [একটু পরে দৃঢ়শ্বরে ] যেই মরুক, বীরমল, তুমিই 
| এত 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


[কাল-_সন্ধা। মেঘাবৃত আকাশে বিচ্ছিন্ন চাদের আলে! মাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে । 
একটু একটু ঝড় উঠিতেছে ; দুরে দক্ষিণ দিকে শ্বশান; বাঁমদিকে সমু 
তীরবর্তী পাহাড়; তাহারই সংলগ্র একটি অনু্চপ্রশ্ার ধণ্ডের উপর চন্দাবত 
কুস্তসিংহ বসিয়! ; তাঁচার মলে উদ্ধী নাই? দুই হাতে মুখ ঢাক; 
কনুই হই জানুর পর স্যস্ভ। দশা পরিবর্তনের কিছুক্ষণ পরে 
বীরমল ও রম! বামঙিকে দরে দুষ্ট মন্দির-প্রাঙ্গণ হইতে 
প্রধেশ করিলেন । মদিরন্থ ক্ষীণ আলোক-রশি 
দেখা যাইতেছিল। চারণীগণ 
গাহিতেছিজেন । ] 


চারণীগণ। 
[গীত] 
যা বীয়লোকে বীর সাজে । 
বিজপ্ন শঙ্খ ডাকিছে &,-ঘন ছুন্ৃতি বাঁকে | 
শ্মশান অনলে পুড়িল কার, 
তপন কিরণ নাশিল ছায়া, 
পবন গাহিছে অমর কীর্তি 
বিশ্ব-ভবন মাঝে ॥ 
অর়াতি শোপিতে করেছ তর্পগ, 
পরহিতে গ্রীণ করিয়। অর্পণ, 
ধয়লী হইল ধস্য আজি-- 
পূজিত বীর সমাজে । 
[ চারণীগণের প্রস্থান 


১৪৫ 


রাখী-বন্ধন 
বীরমল 
এখন কি কচ্ছেন? 
রমানতী 
[ নিযন্বরে ] এ দেখ, চুপ ক'রে +সে আছেন। [ বীরমলকে বাঁধ! 
দিয়া] নানা, এখন ওর সঙ্গে আর কথা কয়ো না। ক্ষাণিকক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকতে দাও। | 
বীরমল 
ঠিকই বলেছ; এখন আর বিরক্ত ক'রে কাজ নাই। 
রমাব্ভী 
[সম্মুথে অগ্রসর হইয়া__বিষগ্রমুখে পিতাকে অনেকক্ষণ ধরিয়া! দেখিয়। ] 
কাল খুব শক্ত ছিলেন__অরুণকে কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে এলেন; নিজেই 
চিতা সাজিয়ে ছেলেদের সৎকার ক'ললেন; যেন পরের শব; চিতার ছাইও 
নিবলো-_আর ভেঙ্গে পড়লেন। কুক্ষণে আমর! এ দেশে এসেছিলেম ; 
কবে এখান থেকে যাবে? 
বীরহল 
ঝড় থামলেই! আর তেজসিংহের সঙ্গে দন্্ যুদ্ধের একটা! শেষ 
মীমাংস। হ'লেই ! 
রমাবতী 
ব্ল, আর দেশ ছেড়ে কোথাও যাঁবে না? বাড়ী গিয়ে সংসার গুছিয়ে 
বসবে? 
বীরমল 
তাই ক'রব রমা! তুমি যা বলবে তাই ক'রব। 
রমানতী ৃ 
ধারা জিজ্ঞাস! কচ্ছিল, আমি তোমার মনের মত কি না--তোমার 
যোগ্যা কি না? দেখ দেখি কথা? 
১৬৩ 


তৃতীয় অন্ক 
বীরমল 
তার কথা ছেড়ে দাও; তার নামও আমার কাছে কখন করো না। 


রমাবতী : 
তার ঘা ব্যবহার-_তার নাম না করাই উচিত বটে; কিন্তু 
তোমার মুখে ও কথা সাজে না; তুমি এমন মহৎ__এমন উদ্ধার ;- 
তোমার তাকে ক্ষম! করাই উচিত। 


বীরমল 
না রমা, যদি শাস্তি চাও--ও নাম কখনও মুখে এনো ন1। 


চন্দাবত 
[ হ্বপ্নোখিতের ন্যায় উঠিয়। ] সব ঠাণ্ডা হ'য়েছে-_সব ঠাণ্ডা! হবে 
না? সমুদ্রের যত জল ছিল সব ঢেলে আগুন নিবিয়েছি! আর 
বাছাদের কোন কষ্ট নাই! কেও? 
বমাবতী৷ 
বাবা! [ কাদিয়া ফেলিলেন ] 


চল্দাব্ত 

এখনও “ও” ঝলে ডাকবার আছে ?-- এখনও ? 
রমাবতী 

[ ক্রন্দনবিড়িত স্বরে ] বাবা, আমি যে তোমার রমা। 
চন্দাঝত 

আমার নয়! আমার হ'লে তুইও থাকবিনি ! 


রমাবতী 
বাবা, শোকে অধার হবেন না। 
৯৩৭ 


| চম্দাবত 
শোক? ক্ষত্রিয়ের আবার পুত্রশোক 1 নূতন কথা, নূতন কথা! 
শোক নয় মা,_তবে বড় আগুনে জলেছে কিনা? ওঃ কি তার শিখা ! 
দেখিসনি? সমুদ্রের জল রাঙা হয়ে উঠল) আকাশ' ধূ ধূ ক'রে 
জলে গেল! কিন্তু দেখ মা, এই বুকে হাত দিয়ে দেখু, কেমন ঠাণ্ড1! 
এখানে একটুও আঁচ লাগেনি » তাই ভাবছি। 


রমাব্তী 
বাবা, ঝড় উঠছে-_নৌকায় চল। 
| চন্দাবত 
কেন? 

রমাবতী 
ঠাণ্ডা লাগবে। 

চন্গাবত 
এবয়সে? কিছুনা! 

রমাবতী 
কাল.থেকে যে কিছু খাঁওনি বাবা ! 

চলাবত 


মিথা| কথা! খাইনি কি? চন্দাবত বংশের সপ্তিরী থেলেম, তবু 

বলে খাইনি ! 
রমাবতী 

[ রোদনোদ্ধেলিত স্বরে ] বাবা ! 

.. ও চন্দাবত 
 কীদছিস? ছি মা, তুই না আমার মেয়ে? তোর চ'থে জল! 
ক্ষতিয়ারী কখনও কাদে না-..ছুতরিয়াণীকে কখনও কাদতে নাই। 
৯৩০৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 
সে যে বীর-পত্বী-_বীর-জননী | এ দেখু মাএ দেখ, তোর ভায়ের 
তো কেউ মরেনি; এ দেখ স্বর্ণরথে চড়ে তারা কেমন হাসতে 
হাসতে বীরলোকে যাচ্ছে! তবে শৌক কিসের,_কান্না কিসের? 
বলবি-শ্মশান-অনলে দগ্ধ হ'রেছে? হলই বা! তবে সমুদ্রে এত জল 
কেন? অনন্ত অতলম্পর্শী জল! ঢাল্‌-__টাল্‌-_আগুন নিবুক-_ আগুন 
নিবুক। | 
[ উদ্ত্রান্তভাবে প্রস্থান । 
বীরমল 
দেখ, যদি নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়াতে পার। 
[| রমার দ্রুত প্রস্থান । 
ঝড় বাড়ছে । অন্ধকারের পাছে অন্ধকার যেন পৃথিবী গ্রাস ক"রতে 
ছুটে আসছে । মাঝে মাঝে বিছ্বাতের ঝলক ! আজ এখানে-_এই সমুদ্র- 
তীরে- নির্জন শ্মশানে দরীড়িয়ে মনে হ'চ্ছে,_এই তরবারির অগ্রভাগ 
দিয়ে যদি এ মেঘ সরিয়ে দিতে পারতেম,__এ ঝঞ্জার গতি যদি রোধ 
করতে পারতেম ! তেজসিংহ, ভাই, তোমার বিরুদ্ধেও তরওয়াল খুলে 
দাঁড়াতে হবে! কি করব? নইলে তোমার মর্যাদা যায়-_-দেশ যায়! 
তোমর সুখের জন্তই--[ একটু চুপ করিয়া থাকিয়! ] দু-ছুটো জীবনকে 
নিজের হাতে পুড়িয়েছি। আবার তোমারই জন্য আজ তোমায় ছন্দযুদ্ধে 
নিমন্ত্রণ ক'রে এলেম ; আমি যদি ক্ষত্রিয় মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে তোমার 
কাছে পরাস্ত না হই-_-তোমার স্থান কোথায়? 
[প্রস্থানোগ্তত হইয়। হঠাৎ খামিলেন-_-একটু চমকাইয়।--পশ্চাতে 
হাটিয়া--চকিত দৃষ্টি-বিশ্ময়-বিমুগ্ধ অনুচ্চক্ঠে বলিলেন ] 
ধারা? 


১০৯ 


বাখী-বন্ধন 


ধারার প্রযেশ। 

[ পরিধানে রণযেশ ; মোণার বর্ম ও কবচ; পৃষ্টদেশে চুর কুস্তল উড়িতেছে; 
পৃষ্ঠে তুণ, কটিবন্ধে একখানি ছোট ঢাল; হাতে ধনু ; নিজের চুলে 
তার গুণ বাধ; দেহ ঈষৎ নাজ ; ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে এক একবার 
পশ্চাংদিকে চাহিতে চাঁহিতে অগ্রসর হুইতেছেন ; মনে . 

হইতেছে কে যেন তাহাকে অনুসরণ করিতেছে। 
সভীত-ধীর-পাদবিক্ষেপে বীরমঞের নিকটে 
গিয়। তাহার হাত ধরিলেন--এবং ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া বলিজেন ] 


ধারাবতী 
দেখতে পাচ্ছ? দেখতে পাচ্ছ? 

বীরমল 
কোথায়? কি? 

ধারাবতী 


আমার পিছনে । একটা প্রকাও বাঘ! নিশ্চল__-নিথর,__ আমার 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে; আগুনের গোলার মত লাল এঁ তার বড় বড় 
হু'টো চোখ! | 
বীরষল 
কৈ? 
ধারাবতী 
তুমি দেখতে পাচ্ছ না? তুমি দেখতে পাচ্ছ না? আমি দেখতে 
পাচ্ছি; প দেখ মাঁটার মধ্যে প্রবেশ কল্পে! আর ছু'বার গ্রিক এমনি 
দেখেছি। এইবার তিনবার--এইবাঁরই শেষ--আজ-_এই রাত্রেই ! 
. বীরমঙগ . 
দেখছি তুমি পীড়িত; এ মন্দির মধ্যে বিশ্রাম করবে চল। 


১৯৩ 


ধারাবতী 
সময় নাই ;_-আর এইতো উপযুক্ত স্থান ! 
বীরমল 
অমন করছ কেন? কি হয়েছে তোমার? 
ধারাবতী 
বলতে পাচ্ছি না। এখানে থাকব না) কে যেন বারণ করছে; 
বলছে, এখানে রম। আছে, তেজসিংহ আছে, এখানে আমাদের স্থান নয়। 
এ মাঁটীর পৃথিবী-_কাদার ঘর-_কলঙ্কের প্রাচীরে ঘেরা কারাগার, এ স্থান 
তোমারও নয়, আমারও নয় ! 
বীরমল 
বুঝেছি, ধারা) কিন্ত 
ধারাবতী 
কিন্তু নাই; পাঁচ বৎসর ছিলেম,_অতি কষ্টে--অতি দুঃখে) পরের 
বাড়ী,_কাঁটার বিছানায় শুয়েছি; খেয়েছি, গ্রতি গ্রাসে তার বিষ! 
পরস্পর্শে, পরকরপীড়নে এই দেখ, প্রতি অঙ্গে আমার কি তীত্র দাহ! 
কেন আমি এ জ্বাল! সহ করব? বীরমল, আমি ক্ষত্রিয়াণী_- আমি 
রাজপুত রমণী ; জহ্রব্রত যার নিত্য ব্রত, হোমাগ্সি শিখার স্যার চির-রুচির- 
বন্ছি-তরঙ্গে যার সতীতবের স্বণ-শতদল চিরদিন মগৌরবে ফুটে ওঠে, আমি 
সেই- স্বর্গ হতে গরীয়সী রাজবারার শক্তাবত কুলকন্ঠা। আমি কেন এ 


অপমান সহ করব? 
বীরমল 


বৃথা আক্ষেপ ধার! ! যা হয়ে গেছে__শত চেষ্টায়ও আর তা ফেরে 
না! তুমি কি জান না, দিন দিন আমি কি তাপ মহা করি? রমা 
রমা! নিত্য প্রণয়ের অভিনয্ব__ভালবালার ভাপ। কি ক'রব? সহ 
করতেই হবে । উপান্কি? . 


১১১ 


রর 
রাখী-বন্ধন 
ধারাষতী 
[ হস্তস্থিত ধন্গু দেখাইয়া ] উপায়-_-? উপায় এই! 
নেপখ্যে কোলাহল 
রক্ষা কর__রক্ষা কর; আগুন-_আগুন! 
বীরমল 
_কিও, কিসের কোলাহল? একি! তোমাদের ০৩৪ আগুন 


ধরালে কে? 
ধারাবতী 


মতিচাদ। 


বীরমল 


কি সর্বনাশ! তোমার ছেলে? 


ধারাঁবতী 
আমার কলঙ্ক ! 

বীরমল 
ধার1,--ফের, ফের, সব যে পুড়ে গেল! 

ধারাবতী 


যাক, ষাক্‌, সব যাক! কলঙ্কের অট্টালিকা ম্মস্ত,পে পরিণত 
হক) কিসের ছুঃখ? কিসের আক্ষেপ? আমি নিজের বাড়ী চলেছি; 
ধ-_এ মেঘের ও পারে, _এঁ কত বীরাঙ্গনা, কত বীর স্বামীর পাশে পথ 
আলো ক'রে দাড়িয়ে” _আমায় ডাকছে। যাচ্ছি--যাচ্ছি-_-আঁর বিলম্ব 
নাই। চল-_চল বীরমল, চল স্বামি, অতি বৃদ্ধ জরাজীর্ণ অকর্ধণ্য 
দেবতাদের তাড়িয়ে এ স্বর্সসিংহাসনে তোমায় বসিয়ে তোমার সেবা 
করব ; চল--চল, আর কেন? আমি যাচ্ছি, অন্তের জন্য তোমায়ও 
রেখে যাব না।: একবার অন্ঞাতে রাখি বেধেছিলেম, সে বন্ধন ব্যর্থ 
১১২ 


তৃতীয় অক 
করেছিলে । আজ দে'খব এ রক্ত-রাখীর দৃঢ় বন্ধন কি ক'রে ব্যর্থ কর? 
চন--চল। [তীর বিদ্ধ করিলেন ] 
বীরমল 
অব্রার্থ সন্ধান! [ পড়িয়া গেলেন ] 
ধারাবতী 
[ হস্তস্থিত ধন্থ ফেলিয়া! দিয় ] এইবার পথ নিষ্বণ্টক! 
বীরমল 
যেদিন বুক ছি'ড়ে তোমায় অন্তকে বিলিয়ে দিই-_সেই দিন থেকে 
যে যন্ত্রণা সহা ক'রেছি-_তা অন্তর্য্যামীই জানেন ! ওঃ এতদিনে হৃদয়তার 
লাঘব! কিন্তু রমা-_তার কোন দোষ নাই-__রমা_-! 
[ মৃত্যু। 
ধারাবতী 
রমা? মরণের পরপারেও রমা? এ কি পর্কতি-প্রাচীর-_মৃত্যুতেও 
তে! এ নড়ে না! তবে--তবে? একি বিভীধষিক1! এতো! কখনও 
ভাবিনি! তবে আমার স্থান কোথায়? & আঁকাশে-_এ নক্ষত্রালোকের 
পারে-__ত স্বর্গরাজ্যে তোমীর পাশে নয়? তবে কোথায় আশ্রয়? কোন্‌ 
সীমাহীন অন্ধকারে__-কোন্‌ অতলের তলে 1 কোথায় যাব-- কে আমায় 
আশ্রয় দেবে? এ যে কারা ডাকছে? এঁ কাতারে কাতার-_ নীল 
ঘোড়ার আসোয়ার, ধ আকাশের বনু নিয়ে-_গভীর সমুদ্রগর্ভে যেখানে 
আমার নুখশবা! পাতা আছে-_এীখানে ! [সমুদ্রে বম্প প্রদান ] 


জময়কে কাধে লইর। তেজসিংহ, চক্দাবত ও রমার প্রবেশ। | 
তেজলিংহ 


পাপিষ্ঠ মতি্টাদ অতর্কিতে আক্রমণ ক'রেছে,*আমার গৃহে আগুন 
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ধরিয়ে দিয়েছে, তাঁর সঙ্গে অসংখ্য আরব-দন্থ্য ; আমায় সাহাষ্য করুন ; 
চলুন দেখি, এখনও যদি পৌরজনদের রক্ষা করতে পারি। 
ও চঙ্দগাবত 

তেজসিংহ, তুমি যখন শরণীপন্ন, তখন তোমার উপর আর আমার 
ক্রোধ নাই_দ্বেষ নাই! ক্ষত্রিয় আত্মীয়ে আত্ীয়ে বিবাদ করে, যুদ্ধ 
করে, মর্ধ্যাদার জন্ত গৃহকলহে প্রাণ দেয়, কিন্তু যখন বাইরের শত্রু তাঁকে 
আক্রমণ করে, তখন ক্ষত্রিয়ের আত্মীয় অনাত্বীয় এক, তখন পাওবেরা 
পাঁচ ভাই নয়, কুরু-পাঁগুবে একশ' পাঁচ! কিন্তু পারব কি? পারব কি? 
এ হাতে আর তরবার ধরতে পারব কি? বুড়ো হয়েছি,__-সব হারিয়েছি 
_-যদি হাত কীপে,অস্ত্রের ধার ক্ষয়ে গেছে, যদি তেমন ক'রে আর না 
পারি? কোথায় বীরমল? তাকে ডাক, সঙ্গে নাও, সেই এখন আমার 
একমাত্র ভরসা! | 


বীরমল-_বীরমল ? 


ডেজসিংহ 


রমাবতী 


এইতো! এইখানেই ছিলেন; একি, এ যে রক্ত! একি, এখানে 
পড়ে কেন? 


চণ্সাৰত : ৮ 
কি হয়েছে? 
রমাধতী ও 
বাবা, সব ফুরিয়েছে ; আমার স্বামীকে কে হত্যা ক'রে গেছে! 
| চন্দাৰত 
এটা! হত্যা? 
তেঞ্জসিংহ 
হত্যা! কে কলে? 
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তৃতীয় অস্ক 


[ঝড় থামিয়াছে; আকাশে পূর্ণচন্ত্রের উদয় চারিদিকে চন্ত্ররশ্থি। ] 
রমাবতী 
[ দেখিয়া ] এই যে, এই যে ধনু গড়ে) এ ধন্থ যে আমি ধারার 
হাতে দেখেছি! 


চচ্দাবত 
কোথায় ধারা ? 
তেজসিংহ 
তাইতো, বাড়ীতে তে দেখিনি। 
ৃ আমর 
. বাবা, বাবা, এ যে মা) এ যে কাল ঘোড়ায় চড়ে এঁ সমুদ্রের জলে ! 
তেজসিংহ 
ঘোড়া নয়-_সমুদ্রতরঙ্গ ! হায় হায়! 
রমাবতী 


রাক্ষসী তোমায় হত্যা ক'রেছে__তোমাঁর উপর তার এত রাগ-_এত 
দ্বণা। কিন্তু আমায় ফেলে কোথায় যাবে? আমার স্থান যে চিরদিনই 
তোমার পাশে। আমায় সঙ্গে নাও_তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় 
থাকব? কখনও তো তা খাকিনি। আজ কেন ফেলে পালাবে? কি 
দোষে-_কি অপরাধে? কথা কও-_আমাঁয় ফেলে যেও না। আমি 
যে জীবনে-মরণে তোমার । দীড়াও-_দাড়াও-_-আমিও যাচ্ছি! 
[মৃত্যু 
- তেজসিংক | 
[ স্বগতঃ ] ধারা যথার্থ ই আমায় ভালবাসত, তাই আমার অপমান 
সহা করতে পারেনি। 
চন্দা₹ত 
মেয়েটাও গেল! কেউ রইল না) কেউ নয়? সাত ছেলে, মেয়ে, 


১১৫ 


রী 


জামাই, ধারা, সব_সব_ফাঁকি দিয়ে গেল! যাঁক্‌ যাক্‌_নিয়তি! 
আমার অসত্? 
ডাহুনিংছের প্রবেণ। 
জহি .. 
এই নাও, হাতে কলম আর তরওয়াল ছুই সমান চলে? ভাটের 
ছেলেতো বটে! এই নাও, একখানা তোমার আর একখানা আমার! 
মা রণরঙ্লিণি! এখন দেখছি তোর" পুজা। বিফল হয়নি) জাগ্রত দেবী 
আমার! পায়ে জবা দিলেম, গুনলেম যেন কে ব'লে উঠন্ন-ম্যায় তৃথা 
হু!” নে বেটা, এইবার ক্ষিদে মিটিয়ে নে! 
চন্দাবত | 
তান্ুসিংহ দেখছ__দেখছ--এই নারী-_ছুইরূপে এক ! একজন শারদ 
প্রভাতে শান্ত করুণার অরুণ আলোক-_মা আমার ফুল্প কুম্থুমাতরণ৷ 
কমল-কোমলা গ্নেহময়ী গৌরী উমা শঙ্করী_আর একজন অমানিশার 
অন্ধকারে-_মসীমী, মুদগর-অসিপাঁশ-ধর্পর-থভ্াধারিণী বিগরিত-রুধিরধার- 
হারা কপালিনী কালী! তেজসিংহ, চল, তোমার পত্র সংহার করতে 
পারব কিনা জানি না? কিন্তু এ পলিত মুড মায়ের চরণে বলি দিতে 
পারব--এটা নিশ্চিত জানি! . 


যবনিকা 


